Blogia
Antón Castro

EL ZORRO Y LA NIEVE (CASI UNA ELEGÍA)

EL ZORRO Y LA NIEVE (CASI UNA ELEGÍA)

El zorro siempre ha tenido un halo de leyenda. Cuando caía la noche y el frío mordía los aleros y se empapaba de lluvia, alguien contaba un cuento de zorros alrededor del fuego. Hablaba de su astucia y de que siempre andaban al acecho. A veces adoptaban un aire demasiado entrañable, de ahí que lo llamásemos Pedro. O Perico. De vez en cuando, los cazadores traían uno o dos colgados de un palo, muertos y malolientes, y reclamaban una pequeña recompensa por habernos librado de ese animal que desordenaba los gallineros y el sueño. A todos les había provocado un desbarajuste en casa en una madrugada de rapiña. Años después, durante una cacería de jabalíes por Valacloche, Libros y Villaspesa, oí a una zorra en celo que entonaba un grito quejumbroso y lacerante como una operación sin anestesia. No parecía haber otro sonido en medio del monte: era como si el planeta entero emitiese un ay infinito. Más tarde, durante mil y un viajes al Bajo Aragón y al Maestrazgo, el zorro se convirtió en el peregrino inesperado de cualquier carretera. Lo presentías de golpe, a lo lejos, cuando veías ese brillo de luciérnaga prodigiosa de sus ojos, y entonces mitigabas la velocidad e intentabas iluminarlo con los faros. Siempre me ha gustado la esponjosa cola, ese color entre pardo y ocre, la seguridad aparente de sus movimientos. Su enigma. Hace unos días, camino de  Alcorisaen compañía del realizador Miguel Ángel Lamata, de golpe un zorro salió de la umbría de los olivos. Como una flecha, en línea recta, indiferente al coche que avanzaba. Oí el estrépito de metales y huesos, adiviné el último estertor, y repasé de golpe los mil y un cuentos de zorros que he oído como si en esa muerte terrible se concentrase toda mi vida. Empezaba a caer la nieve...  

4 comentarios

nafra -

Hola Anton.
"El rencor de los bufones", primer libro del argentino Pablo Manzano, ya está en todas las librerías de España. Quedan todos invitados a visitar el blog.
http://elrencordelosbufones.com
Saludos

Magda -

Que pena, Antón, lo lamento mucho. Estos accidentes a nadie le gustan, ya no pienses en ello porque duele, seguro.

Un abrazo

Fernando -

La verdad que es un animal que nos ha dado mucho juego en la infancia...la famosa raposa...en fin lo siento Antón, imagino que has matado a uno de tus animales mitológicos...un abrazo

Luisa -

Ah... Lo siento.