Antón Castro

[Esta tarde, después de entrevistar a Agustín Díaz Yanes y a Ariadna Gil, acudiré a Los Portadores de Sueños para presentar en compañía de Luisa Miñana el libro Electra se quita el luto de Sonia Fides, cuyo retrato es éste. Esta pequeña selección de poemas pertenecen a la última parte que cierra el volumen.]

I

Unas manos con voz cantan mi destino,

me dicen que navegue, que nade,

que  me haga víctima

si es necesario,

pero que nunca sea náufraga de ningún paraíso,

ni siquiera cuando su fina arena, siempre caliente,

haga noche entre mis dedos cansados de tráfico y asfalto.

II

¿Qué haces esta tarde?

Si no estás ocupada, podríamos salir en busca de epitafios

o de lápidas de mármol distintas de las otras,

porque no creo que a mi muerte le siente bien

seguir las reglas generales de enterramiento.

III

¿Tú crees que habrá teléfono cuando no quede cuerpo?

Voy a cerrar y aún me quedan

algunas llamadas sin respuesta.

IV

¿Qué dices, cómo se te ha ocurrido escribir el punto y final sobre el espejo?

¿Qué esperabas, poder decir adiós sencillamente?

Debiste recordar que sobre el azogue sólo quedan impresos

los signos de puntuación que le convienen a la vida

y tal vez si está bien limpio

consigas garabatear algunos puntos suspensivos.

V

¿Pero qué haces?

No te eches la siesta ahora,

no ves que están buscando seductoras

para que caiga la muerte prisionera.