Antón Castro

IX  

Te acercas a la caja
con tremenda devoción
a sus insectos 

Los miras e inspeccionas
sin atreverte a librarlos
de sus alfileres 

Pero cuando nadie
te vea la hora de la siesta
por fin te decides 

Levantas el cristal
y te das cuentade que tanta muerte
también cabe en una página  

Para quitarles el polvo
soplas sobre sus caparazones 

Sin querer se tocan sus membranas
se funden sus barrigas
y otro animal
inclasificado
deja su rastro en el poema.

*Una foto de los años 40 de Jean Dieuzaide.