ENRIQUE VILLAGRASA: TRES POEMAS EN PROSA

Amo la vida, mi vida que sólo sueña lo que no ha sido: mi futuro no lo
acierto, ni recuerdo mi pasado siquiera y en el presente tan sólo
duermo: de casa al trabajo, del trabajo a casa; y así, un día tras
otro. Pero quiero ser y ser contigo, espero, puedo esperar y ser, ser
por la poesía. El viento de tu sonrisa anuncia, me anuncia, un sitio y
tu lejanía me proyecta hacia ti soñándote, viéndote a mi lado. Terminé
tu soneto ayer, al atardecer. Ahora, lo miro con todo detalle.
¡Recongrojos, falta el estrambote!


Las cerezas caen en los cestos de los amantes. Es junio. Entrada anda
la noche en quietud clandestina. El verano ya no es llanto de ausencia
y de voces con sombra anda coronado. Trae versos en lágrimas de jade.
Por fin, el lucero ilumina radiante el alba y queda preñada la página.
El gesto la inunda y enaltece. La palabra es en ella. Ya la zarza
nunca será fuego y el silencio roto, abrasado queda, por el verbo y su
brisa. De nada sirven las luchas con el ángel, ni las higueras
malditas de las escrituras.

Cuando tú dejes de ser tú yo seré menos yo. Doblan lentas las voces.
Estériles arpegios se repiten por ti. El rasgueo del alba duplica
raudo su eco. No puedes verla. Te recreas en el olor de las sábanas.
Marcha ella en un taxi. Llueve esta mañana, su otra casa espera.
Regresas a tu papel, a escribir. Diríase que llevas en tus manos sus
palabras. Has perdido un paisaje, nunca representarás ni el amor ni el
dolor. Coge una botella de sombras y compra esta noche pasiones, para
encender sus ojos. 

[Enrique Villagrasa, el poeta de Burbáguena con morada en Tarragona, acaba de publicar Paisajes (Baile de sol, 2007). Me envía tres piezas de su poemario, escrito en prosa poética. La foto corresponde a August Sander.]