TRES POEMAS DE USE LAHOZ
El joven escritor Use Lahoz acaba de publicar su segunda novela, ‘La estación perdida’ (Alfaguara), que presentará en Zaragoza en la FNAC en compañía de Manuel Vilas. Use también es poeta –el pasado junio publicaba en Prames el poemario ‘A todo pasado’-, y me envía estos tres textos suyos.
LAS CUATRO COSAS
Teniendo en cuenta
que hoy despierto a tu lado,
puedo decir que estás en mí,
y que la ventana que abrirás
después de tirar el despertador,
traerá el momento de luz
que hará de nuestro abrazo
algo más que un síntoma
o un conjuro rutinario,
teniendo en cuenta todas las premisas,
los axiomas, las persianas, que tosemos
y que la luz esclarece los desastres,
esta mañana te quiero
por encima de la amnesia
de hambre de tu cuerpo
que aún no llega y me permite
instalarte entre mis dedos,
teniendo en cuenta las cuatro cosas
que aún no sé de tí
y quiero no saberlas todavía,
teniendo en cuenta la altitud,
la presión, la afilada verdad con que te pienso
al verte entre ranuras de pereza
que te llevan de la cama a la cocina,
pongo en relieve
este instante
con estos versos tuyos
que se levantan y caminan,
morbidos
contigo para siempre
GEOGRAFÍA
Tú eres la brújula
que nunca desprecio,
porque lo que fue mapa
no se da por perdido.
El recuerdo original
acaba siendo el más borroso,
y calcina la memoria
si calca surcos
de razones
sin fronteras,
por eso yo rastreaba ese cuerpo
como un atlas, y anhelaba
tus labios de bitácora
con que atravesar las cordilleras
del barrio
y tu línea divisoria.
Porque cuando uno conoce bien sus sueños
se recuerda mejor
aquellos
en los que jamás llegó a quedarse.
LUGARES DE LA CULPA
En la mezquita de un suburbio,
esparciendo las hojas del otoño,
en la entrada del último garito
y en la farmacia de guardia que encuentras como sea,
como un anillo
a ras de cielo
la conciencia.
En las adolescentes carpetas sin pasado,
lubricando paladares a destiempo
y en el sol que se desangra
al final de la obscena madrugada,
como una vela
que se apaga
la conciencia.
En los excesos de sombra
que esconden tus adioses,
en los márgenes que llenas con un nombre,
mordiendo con mala saña el calendario
como una lágrima perdida
en la cerveza
la conciencia.
En las ropas tendidas de los puertos,
en la sartén que no friegas por pereza,
habitando contigo ingratos cuerpos
y mientras dejo en remojo la tristeza,
como por un epílogo
anda suelta
la conciencia.
La foto de Use Lahoz pertenece al archivo de Alfaguara; las otras cuatro son de Willy Kessels, fotógrafo belga nacido en 1898 y fallecido en 1974.
0 comentarios