Blogia

Antón Castro

CARRIÈRE: EL AMANUENSE DE LUIS BUÑUEL

CARRIÈRE: EL AMANUENSE DE LUIS BUÑUEL

Jean Claude Carrière (Languedoc, 1931) es uno de los grandes guionistas del mundo. Actor cuando se le antoja, es capaz de inventar una historia en un segundo: un relato que habla de la vida, de la mística y de la metafísica, de los placeres mundanos. Arma sus historias orales con una cuidada puesta en escena: la de un “romancero”, la de un narrador de “Las mil y una noches” o del poema épico “Mahabharata”, en el que invirtió una década para un montaje de Peter Brook. Ha trabajado con Jacques Tati, Louis Malle, Berlanga, Forman, Volker Schlöndorff, Juan Luis Buñuel... Aunque siempre dice que el director que le cambió la existencia fue Luis Buñuel. Se encontraron en 1963 en Cannes y pronto se estableció una complicidad indisoluble entre ambos. Carrièrre se convirtió en el escritor más amado por Buñuel, y éste le mostró a su joven amigo las “pinturas negras” de Goya y la importancia de la imaginación. Escribieron juntos nueve películas: se encerraban en Toledo, en el Paular, en Cazorla y en Michoacán en dobles sesiones de mañana y tarde, y hablaban, leían periódicos, bebían vino, se contaban los sueños. Mientras Buñuel dormía, Carrière escribía escenas y le hacía dibujos; algunos han sido recogidos en el bello volumen “Buñuel x Carriére” (Instituto de Estudios Turolenses). Si no salía nada, regresaban uno a París y el otro a México, y seguían viviendo. Carrière probaba nuevos géneros como la novela y el ensayo y el teatro, recogía cuentos a lo largo y ancho del mundo, o colaboraba con otros cineastas. Volvían a verse y comprobaban que las ideas habían sedimentado, y surgía el guión. Ahora, de la mano de Gaizka Urresti y Javier Espada, Carrière y Juan Luis, conversan y ruedan “Mi último suspiro”: los recuerdos que Buñuel le dictó a Carrière al calor de un dry martini o un buñueloni.

*Retrato del gran contador de historias y sembrador de prodigios, Jean Claude Carrière.   

FERNANDO SARRÍA: DE AMOR Y DESEO

FERNANDO SARRÍA:  DE  AMOR Y DESEO

[Me escribe Fernando Sarría -publicará este año su primer poemario individual, seguro-, y me manda este poema. Como la mayor parte de los suyos, es un poema de amor.]

En el vértigo de tu vientre apenas hay dos respuestas

que no guardan nada que ver con la palabra deseo,

pero mi mano, caliente, reserva unos segundos al mundo,

y en ellas se desliza sin saber por qué, buscándote.

No, no busca a la hembra, latente, húmeda,

precisa en el revoloteo de abejas que vuelan a flor de tu piel

sino a la que se estremece al sentir los grados de calor

que mi mano arrastra tras todo naufragio.

Tú, que temes no el silencio, sino su significada duración

y que sabes encontrar entre los márgenes de mis horas

un prefacio donde poder templar de nuevo la vida.

MARINA DE MIGUEL, UN POEMA

MARINA DE MIGUEL, UN POEMA

ELLA 

Harta de complacer a los demás, decidió ser libre. Por lo menos durante el tiempo en el que
se unen las manecillas del reloj.
Abandonó su hogar con los hombros desnudos, para que las caricias encontraran siempre
un oasis en el que descansar.
En su fuga, rompió también con las palabras
capaces de traicionar los sentimientos con versos dulces.
Ya no quiere flores en las que ocultar el rubor de las mejillas, sólo existirán las letras que
inundan el ombligo de sal y miel, esos susurros que revolotean en los labios con miedo a
transformarse en voz.
La ciudad la acoge en su telaraña, recibe su sed de sueños con lágrimas de cristal que se enredan en la melena.
Camina despacio, naufraga en una acuarela de rostros grises.
Aunque se sienta perdida, sabe que una sonrisa puede rescatarla del oleaje y hacer que vuelva la ilusión.
Por eso se detiene en las escamas de este Madrid con goteras en el alma
y se ha propuesto dar caza a las oportunidades que transitan por las calles disfrazadas de casualidad.
 
Por esta vez, la vida lleva su nombre.

Marina de Miguel 2007

*La foto es de Frank Horvat.  

UN REBELDE DE LA ESCENA

UN REBELDE DE LA ESCENA

Hay aragoneses obstinados, con una capacidad de trabajo inverosímil, de los que apenas se escribe, a pesar de lo mucho que ellos escriben, investigan y alientan proyectos. Uno de ellos, tan inadvertido, es Juan Antonio Hormigón (Zaragoza, 1943), que tiene algo de titán del teatro: siempre anda con revistas, con estudios y ediciones críticas, siempre se pone detrás de los actores y de los autores para edificar un montaje. Empezó en Zaragoza con espectáculos de calado marxista (Brecht, Gorki, Valle-Inclán...). Se trasladó a Madrid en los años 60 y ahí ha realizado su carrera: ha dirigido alrededor de 30 montajes, ha adaptado a dramaturgos españoles y extranjeros. O, en un alarde de paciencia y rigor, ha coordinado voluminosos libros, en varios tomos, de “Autoras en la Historia del Teatro Español” (1500-2000) y “Directoras en la Historia del Teatro Español” (1550-2002). Dirige las publicaciones y la revista “ADE-Teatro” y de la Asociación de Directores de Escena de España. Estos días, con motivo del 25 aniversario, se publica el CD “5 acciones escénicas”, que recoge varios montajes suyos. Pero la gran labor o porfía de Hormigón obedece a su entrega a Ramón María del Valle-Inclán: publica en tres tomos que superan las 1500 páginas la “Biografía cronológica y epistolario” del escritor gallego. Hormigón lo ha recogido todo: el día a día, explica quiénes son los personajes, exhuma críticas, corrige fechas inexactas... En el último tomo, recopila las cartas públicas y privadas de un rebelde de la escena. En otra dirección, con su terquedad invencible, Hormigón también es un rebelde  de la escena.

*Foto de Valle-Inclán.

CURSO DE LITERATURA ON LINE

CURSO DE LITERATURA ON LINE

[El escritor Toni G. Iturbe, jefe de redacción de la revista “Qué leer” y nacido en Zaragoza, me envía esta noticia. Lo vi en Sevilla fugazmente y el día en que Juan Manuel de Prada ganó el premio Seix Barral de novela: el autor de “Coños” le anunciaba que acababa de separarse. Toni Iturbe también es novelista, preñado de humor, algo de tremendismo y un poco de escatología.] 

Un proyecto pionero en nuestro país  

EL ESCRITOR TINO PERTIERRA COORDINA UN TALLER LITERARIO ON LINE GRATUITO CON MÁS DE 160 ALUMNOS DE TODA ESPAÑA  

El escritor asturiano Tino Pertierra (Premio Tigre Juan en 1996 con «Los seres heridos» y autor de una docena de obras, entre novelas y libros de relatos) ha iniciado una aventura inédita en nuestra país: un taller literario on line completamente gratuito a través de la edición digital del diario «La Nueva España», y que ha recibido una respuesta excepcional por parte de los internautas, con más de 160 personas inscritas en todo el territorio nacional. Las edades oscilan entre los 14 años de la más joven hasta los 79 de la más madura, de ocupaciones variopintas (estudiantes, funcionarios, profesores, jubilados, empresarios, informáticos...) y sin un claro predominio de un sexo sobre otro, aunque haya una ligera mayoría femenina. Y todos ellos, ilusionados por la iniciativa, como ha quedado claro en la primera «avalancha» de mensajes que, a modo de presentación, se han colgado en el foro habilitado para la publicación de lecciones, ejercicios y debates entre los propios lectores. Uno de los primeros, «Rubazquez», espera «aprender y pasarlo bien en este taller; comparto la idea de que escribir es una forma de realizarse y, a veces, un verdadero reto personal...».

A los nervios del primer día de unos les respondían otros con la impaciencia de quien desea ponerse a trabajar ya, sin olvidar las dudas «técnicas» del funcionamiento del taller, que tendrá como objetivo fundamental «obligar» y motivar a los participantes a escribir y a ponerse a prueba atacando todo tipo de frentes literarios. En palabras de su coordinador, «el principal objetivo es que la gente escriba lo más posible. Mi misión esencial consiste en motivar, abrir puertas, tender puentes, sugerir trayectos, empujar al abismo, recoger las toallas que tiréis. Eso significa bombardearos con propuestas, ideas, ejercicios que en muchos casos estarán lejos de vuestras inquietudes, pero que servirán para conoceros mejor, al situaros frente a lo desconocido, y sólo se encuentra la propia voz cuando la escuchamos en un tumulto de voces ajenas que nos invaden».
   

FÉLIX ROMEO, ACÍN, LA LONJA, LOFT: BORRADORES

 

El programa Borradores recibe mañana al escritor y crítico literario Félix Romeo, que acaba de publicar el libro “Amarillo” (Plot), en el que evoca al escritor y amigo de la infancia y adolescencia Chusé Izuel, que se arrojó por la ventana en Barcelona. El libro es también la historia de tres amigos, de un bar, El Paso, del descubrimiento de la literatura y de los amores imposibles. Romeo recuerda sus años en la Residencia de Estudiantes y rinde homenaje al desaparecido Pepín Bello. También acude al plató la narradora Genoveva Rodea, que publica su primera novela: “Las herencias del tiempo” (Buena Letra), que transcurre entre la ciudad marroquí de Casablanca y Zaragoza, y narra una historia de amor en dos tiempos: en 1988 y 2004.

 

Además, Borradores ofrece un reportaje del premio que convoca la librería Los Portadores de Sueños al mejor libro infantil de 2007, elegido entre 80 títulos por cinco niños de seis a diez años de edad. Ramón Acín explica las claves de su nuevo libro: “Muerde el silencio” (Algaida), que narra la vida en los Pirineos, la hostilidad entre el mundo rural y el mundo urbano, y la historia de tres mujeres de una misma familia. Borradores ofrece otros dos reportajes: uno sobre la exposición “Iniciar sesión”, que se exhibe en el Cuarto Espacio sobre diseño, tipografía y creación artística de 17 diseñadores gráficos, y visita la muestra “Amar, pensar y resistir”, de videoinstalación, pintura, fotografía, escultura, que se está mostrando en el palacio de la Lonja.

La actuación corre a cargo del grupo de Zaragoza Loft, compuesto por Iván Notivol (guitarra y voz), Patricia Destoky (guitarra y voz), Álvaro y Javier Jiménez (guitarra y bajo) y Luisma García. Loft interpreta dos temas: “Trying” y “El sitio correcto”.

 

Borradores se emite a las 00:15 horas 

ÁNGEL GONZÁLEZ: CUÁNTO SABÍA DE DIOS

ÁNGEL GONZÁLEZ: CUÁNTO SABÍA DE DIOS

Me basta así

Si yo fuese Dios
y tuviese el secreto,
haría un ser exacto a ti;
lo probaría
(a la manera de los panaderos
cuando prueban el pan, es decir:
con la boca),
y si ese sabor fuese
igual al tuyo, o sea
tu mismo olor, y tu manera
de sonreír,
y de guardar silencio,
y de estrechar mi mano estrictamente,
y de besarnos sin hacernos daño
—de esto sí estoy seguro: pongo
tanta atención cuando te beso—;
entonces,
si yo fuese Dios,
podría repetirte y repetirte,
siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamás del juego idéntico,
sin desdeñar tampoco la que fuiste
por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar que si yo fuese
Dios, haría
lo posible por ser Ángel González
para quererte tal como te quiero,
para aguardar con calma
a que te crees tú misma cada día
a que sorprendas todas las mañanas
la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras
la cortina impalpable que separa
el sueño de la vida,
resucitándome con tu palabra,
Lázaro alegre,
yo,
mojado todavía
de sombras y pereza,
sorprendido y absorto
en la contemplación de todo aquello
que, en unión de mí mismo,
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonado cuando —luego— callas...
(Escucho tu silencio.
Oigo
constelaciones: existes.
Creo en ti.
Eres.
Me basta)

[Esta mañana en el Asador de Garrapinillos he leído este poema  de Ángel González. Luego me encuentro con él en la página de Víctor Juan, ese trabajador incesante.Lo ilustro con uno de los últimos cuadros de Fernando Alvira Banzo titulado “Castedefells” de dos metros por uno.]

FÉLIX ROMEO, 40 AÑOS; VICENTE PASCUAL VA AL FÚTBOL

FÉLIX ROMEO, 40 AÑOS; VICENTE PASCUAL VA AL FÚTBOL

1.      Ayer Félix Romeo cumplió 40 años. Y lo celebró con un puñado de amigos en La Estación del Silencio. Al final, un fuerte dolor de cabeza y en la boca me impidieron ir. Félix, que es un gran viajero, se dio un paseo y llegó hasta  una ciudad próxima buscando un nuevo cielo, una experiencia gastronómica, el placer de las buenas compañías en una fecha tan especial. Vive Félix un momento profesional estupendo: acaba  de publicar su libro “Amarillo”, en Plot, donde recuerda la figura del joven escritor Chusé Izuel y recrea los años de complicidad y cariño, de aprendizaje de la vida y de la literatura, el periodo que pasaron en Barcelona, y glosa la escritura del joven Chusé: su inclinación a la autodestrucción y su desordenada y arrebatada pasión por los libros. En un arrebato de sinceridad, el autor de “Dibujos animados” también habla de  la culpa, de impresión lacerante de su propia culpa. Félix ha inaugurado hace un mes una nueva sección en ABCD Cultural, “Las Iluminaciones”, que es otro manifiesto de su sabiduría de lector, de analista, de curiosidad y de voracidad por la creación ajena. Además, acaba de firmar el prólogo al último libro Andrés Ibáñez, “El perfume del cardamomo”, de cuentos chinos, que publica en el cuidadoso sello Impedimenta de Enrique Redel. He leído algunos, y son estupendos: sencillos, poéticos, de gran condensación, te hacen pensar en el gran cuentista Pu Sung Ling, elogiado por Borges.  

2.      Diego y Jorge jugaron ayer. El Utebo de cadetes va de líder en su grupo y ayer se enfrentaba al Casablanca. Ellos tienen en sus filas a algunos buenos jugadores, especialmente al número  23, Jorge, hijo de Cipriano, un amigo de maristas de Vicente Pascual Rodrigo. Por eso, allí estaba Vicente, en el campo que está muy cerca de su casa. Se lo pasó de lo lindo el artista, que ha sido seleccionado para la muestra “Transfiguración”, arte sobre la espiritualidad. En el primer tiempo, hubo igualdad y tensión: el resultado fue de empate 3-3. El tercer gol, el del empate de los locales, lo marcó el morenito Claudio (un maravilloso  jugador que estuvo en el Benfica), tras un penalti que le hicieron a mi hijo Jorge. Un penalti de pillo. Y en la segunda parte no hubo color: el Utebo marcó dos tantos más, Jorge lanzó un tiro precioso al palo, y Jorge, el hijo de Cipriano, poderoso y alto, se prodigó durante quince minutos por la banda izquierda. El Utebo perdió un poco su sitio tras los cambios, pero no pasó peligro. Formaron: Iván (Gato); Iván, Quílez, Sola, Gabri; Héctor, Claudio, Ángel; Poley, Javi y Jorge. Vicente Pascual se lo pasó pipa: hacía muchos años que no veía un partido en el campo, y le pareció vibrante, pura pasión y desparpajo. Le gustó mucho el dinamismo y el control de balón de Jorge, que volvió a hacer un buen partido. También estuvo especialmente bien, además de Poley y Claudio, el interior Héctor, un estupendo jugador de equipo que aúna clase y brega. 


3. Llegué al inicio de la segunda parte al partido Pina de Ebro-Garrapinillos. Ganaba el Pina en su campo de hierba rodeado de chopos por un solitario. El ambiente era más bien frío. El Garrapinillos había jugado dos estupendos partidos el sábado y el lunes, pero ayer no tenía su tarde. Notaba la ausencia de Mario Martín y de Adrián Serna. Aguantaba las embestidas del Pina e incluso fabricaba algunas ocasiones de gol arriba con las llegadas de Pirri, Luisito Salas y Rodrigo. Diego seguía haciendo kilómetros hacia las dos áreas; los jugadores del Pina, tras dos buenas internadas con varios regates, se decían: “Hay que pararlo como sea”. Al final, el defensa central se acerca a Diego y le dijo: “Chaval,  eres el mejor de tu equipo. Si quieres jugar con nosotros el año que viene, quedas invitado”. El marcador ya no se movió, y el Garrapinillos sigue en el fondo de la tabla. Diego, con su humor habitual, dijo: “Nos falta un objetivo: ¡cómo  no podemos bajar de categoría...!”Fui hacia Pina a toda pastilla y volví con otra calma y decepción, y pensé en “Jamón jamón”, en los montes negros, en el olifante de Roldán, en el precioso atardecer que se derramaba sobre la autopista...