Blogia
Antón Castro

Escritores

SOLER SERRANO POR FERNANDO VALLS

[Nuestro hombre en  Berlín, Fernando Valls, ha escrito un bonito artículo sobre Joaquín Soler Serrano, fallecido el miércoles. El hombre de ‘A fondo’, el hombre que entrevistó a lo largo y a lo ancho a todo el mundo en televisión. Algunas, muchas, muchas, entrevistas son antológicas: las de Borges, le hizo dos, la de Pla y Dalí, la de Sender. Las recuperó hace algunos años Gonzalo Herralde para Editrama. Yo disfruté en su día y aún más algunos años después. Con su retórica, quizá untuoso pero muy preciso y documentado, el trabajo de Soler Serrano es absolutamente modélico, un documento extraordinario. Bastantes de las entrevistas se publicaron en libro. Copio aquí el artículo de Fernando Valls, que se halla en su blog La nave de los locos. ]

JOAQUÍN SOLER SERRANO, EL ENTREVISTADOR

Por Fernando VALLS 

 Los que somos fanáticos de las entrevistas con escritores, tenemos en un pedestal al periodista de radio y televisión Joaquín Soler Serrano (Murcia, 1919-Barcelona, 2010), quien acaba de fallecer a los 91 años. En los últimos tiempos padeció esa terrible enfermedad que es el Alzheimer. Pero lo que recordaremos siempre es que en su programa A fondo (1976-1981) consiguió entrevistar a casi todos los grandes escritores y artistas de la época, como Jorge Luis Borges, Salvador Dalí, Alejo Carpentier, Rafael Alberti, Josep Pla, Mercè Rodoreda, Salvador Espriu, Camilo José Cela, Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti, Elia Kazan, Julio Cortázar, Dámaso Alonso, Carmen Martín Gaite, Manuel Puig, Atahualpa Yupanqui e incluso el mudo Juan Rulfo. La lista podría hacerse interminable... Bastantes de ellas se recogieron en libros como Escritores a fondo (1986) y Personajes a fondo (1987), ambos editados por Planeta. ¿Su secreto? Tiempo para conversar, paciencia para oír y conciencia de que el protagonista es el entrevistado. Sentado frente a frente, rodeados de los libros del autor, con un guión en las manos, a veces, que no solía consultar, cabeceaba y movía las manos, preguntando lo pertinente, sin prisas, dejando transcurrir el silencio, si era necesario.

.....

.....
Casi toda su trayectoria profesional se desarrolló en Barcelona, en Radio Nacional, Radio España de Barcelona y luego en Radio Barcelona. En esta última emisora protagonizó un extraordinario maratón radiofónico en 1962, cuando unas riadas devastadoras inundaron la comarca del Vallès causando decenas de muertes, al coordinar la recogida de ayudas para las víctimas y sus familiares a través de las ondas. Hizo innumerables programas, casi siempre de éxito, pero cuando ya no era un periodista de moda, a comienzos de los noventa, lo recuerdo en los festejos del premio Planeta, deambulando entre las mesas, durante las comidas, sin que nadie le prestara demasiada atención, entre gentes que no teníamos ni la mitad de los méritos que él ya había atesorado, tratándolo con la condescendencia que en este país tan a menudo se trata a la gente que trabaja y tiene más en su haber que uno, aunque eso a casi nadie le importe ya. A los jóvenes, nos parecía entonces que era demasiado formal, retórico, y su hablar, engolado. No era un nombre, en suma, que nos mereciera respeto. Y, sin embargo, sus entrevistas siguen vivas, mientras que otros trabajos literarios que nos parecían entonces tan modernos, han quedado sepultados en el olvido para siempre.

 

Por fortuna, muchas de aquellas entrevistas fueron rescatadas y hoy pueden adquirirse en las librerías. Se siguen viendo con el mismo interés y placer que sentimos el día de su emisión.

.

JÓVENES POETAS: ELENA LARRAZ

Me escribe Miguel Ángel Yusta a propósito del I Ciclo Recital de Poetas Jóvenes:

 

Querido Antón:

Veo en el blog los poemas de Marcos Callau y añado el comentario para ampliar la información que te llegará en breve.
En efecto, se organiza ese Ciclo, con idea de continuidad periódica, en el Divino Amore, Pza. del Carmen, 9, que tiene un sotanito recoleto e interesante que me pareció adecuado. El Ciclo "I Ciclo Recital de Poetas Jóvenes", lo organiza la Asociación Aragonesa de Escritores y lo patrocina el Patronato Municipal de Educación y Bibliotecas, que también ha patrocinado diversas actividades poéticas, con la Asociación, este verano.
Se desarrolla los días 17, 24 de septiembre y 1 de octubre en el citado local, a partir de las 22:00 y cada jornada participan tres poetas:
día 17: Sofía González Millán, Elena Larraz, Pablo Saldaña.
Día 24: Elisa Berna, Marcos Callau, Óscar Bribian.
Día 1: Jesús Ortiz, Sofía Díaz Gotor, Daniel Sancet.
Los participantes se han elegido por riguroso orden de llegada de sus respuestas a la solicitud que se cursó al efecto.


Un abrazo.
Miguel Ángel Yusta. Mayusta.

 

Ayer, Elena Larraz Sasot me envió algunos poemas de amor de su libro ‘Mi paso’.

 

HAGAMOS NOVILLOS

 

Vamos, cómo podría

no dejarme desnudar

del colapso de las histerias

cuando los agujeros de tus calcetines

me dicen ven.

Tu juego de dedos

es madeja de algodón

que pone colchón

a la estrepitosa caída que te traigo

de temer que me esperen noches

que viven de dormir sin sueños.

Cómplice de tus juegos de dedos

aprendo tus malabares de almohaditas

para pasar caminitos de algodón

que curan lo que quieres que me salte

y acudir en los novillos de la clase de los pesares

a tejer la madeja

que amortigue los golpes

de las histerias que no dan de vivir

a los dormires noches de sueños.

 

SIN PORQUÉS

 

Desde el bar donde tomando té

te temblaban las manos,

tus gestos quisieron verme.

Mi mirada sobre tu mesa

buscó el porqué

y entre restos de colillas

y sobres de azúcar rotos

decidí mirarte.

 

OMITE TU LEY

 

Despertamos con la razón rota

los sentidos estallados

y la piel temblando,

corríamos el riesgo de despertar

la censura del lugar de siempre,

así que, sin hacer ruido,

abrazamos nuestro temblor,

nuestra razón rota

y entregamos nuestra piel

a otro lugar del de siempre.

 

 

*Las fotos son de Mary Ellen Mark. El retrato de Elena Larraz pertenece a su blog y es, además, la foto que acompaña su libro de amor y deseo y convivencia 'Mi paso'.

 

 




DOS POEMAS DE MARCOS VICENTE CALLAU

El poeta y cinéfilo Marcos Vicente Callau participará en un recital poético el próximo 24 de septiembre con Elisa Berna y Pablo Saldaña, en Divino Amore, Plaza del Carmen 9. Me envía estos dos poemas. Las fotos pertenecen a la Kobal Collection.

Dormir sin éxito

 

 

Hay mañanas tan relucientes

que suelo acostarme

para soñar que es de noche

Hay madrugadas tan lentas

que suelo caer en sueños

para beberlas de un trago

 

Es igual dormir bajo la luna

o bajo el sol

Siempre al llegar la hora

una trémula jauría de perros hambrientos

atacan mi razón

 

No sé bien si es hambruna o es tu sombra

lo que cautiva el tiempo

pero este duermevela

que sufro en cama

en tus ojos nació

 

Hay una macilenta luz de junio

tiñendo mi habitación

pero un octubre lluvioso

se instaló en mi corazón

 

Cuando las saetas de un tiempo fugado

renacen orlando mis sueños

me doy cuenta de los veintiocho inviernos

que anduve horadando recuerdos

Quizá no fueron veintiocho

pero hoy puedo jurar

que parecieron una eternidad

 

Hoy ya hay nieve, en verano

Se regalan besos helados

por las esquinas

mientras yo observo al viejo río

regando de humedad mis tristes ojos

Yo imagino que al menos una vez

él también soñó

su cauce poder abandonar

 

Ahora, continuaré una vez más

y abriré las puertas al verano

como una sucia locomotora

que después de descarrilar

toma una nueva dirección

Tú sólo tienes que respirar hondo

el humo negro de mi máquina vapor

y en su niebla apreciar mi recuerdo

como hice yo, en cocheras de dolor

 

Hay una macilenta luz de junio

tiñendo mi habitación

Yo me baño de su luz

como en una nueva oración.

 

 

Pinceladas

 

Tan difícil de dibujar como una luna derramada

como un beso escapado en los labios de un sueño

Tan incógnita como la misma eternidad

el instante anterior a dar el paso final

Tan mágica como el esfumato de tu presencia

al minuto siguiente de tu sonrisa

Eres imposible como un soneto en verso libre

y tan libre como las olas que quiera contar el mar

Eres el ave migratoria que mi nombre consigue recordar

pero… conmigo nunca quiere emigrar

 

¿Cómo pintaré tu ausencia en este lienzo

que es tu playa vacía de mis huellas?

 

¿Cómo daré color a tus labios

si tan sólo una tarde los pude besar?

 

He intentado buscar la ilógica razón

del miedo que me da no tenerte cerca

aunque contigo nunca he llegado a estar

He intentado detener en mis manos

el tiempo fugado que permanecí a tu lado

pero el tiempo y tú sois cosas distintas…

…¡hasta al reloj has llegado a gobernar!...

Y he intentado, al final, descifrar

el temor que te produce un faro encendido en la noche

quizá seas un barco al que no se puede guiar

 

Sólo siento que el universo es infinito

y yo soy una nimiedad de hormiga

intentando comprender

a una dama que posee en sus ojos

el secreto de mil noches en vela

y en la profundidad de su mirada

mi inevitable naufragio sin pena

Sólo intento comprender

cómo es posible que a tu lado

el tiempo y el espacio

sean algo insignificante en mi vida

 

Ahora estoy frente a tu retrato

cuando el óleo aún está tierno

y el olor a trementina ha teñido las paredes de mi ático

Hay un sol de junio que entra por la ventana

pero el pobre parece un payaso queriendo imitar

tu inalcanzable manera de mirar

Hay una estrella naciente en un cielo abierto

que tú has colocado ahí para mí

Es una lágrima, quizá un diamante

para mí es suficiente para poderte esperar

 

Mañana te llevaré a enmarcar

y cuando en un museo te contemplen

los pobres idiotas que acudan a verte

pensarán que soy un solitario

que tan sólo remueve la hojarasca del recuerdo

Sin embargo,  yo sé que soy un pintor de primaveras

que sólo ha dibujado lo que mañana habrá de amar.

 

 

 

MARCHAMALO ABRE UN BLOG

MARCHAMALO ABRE UN BLOG

Jesús Marchamalo es el hombre que no para, el soñador incesante. Prólogos, textos de arte, textos literarios, apuntes, retratos, suspiros, libros, lo hace todo, incluso coordina exposiciones de arte o colabora intensamente con el Instituto Cervantes o con ABC, pongamos por caso. Y, además, me escribe para anunciarme que acaba de abrir un blog.

 

“… acabo de abrir un blog. Llevaba tiempo con la idea pero siempre prevalecía la pereza. Pero me había propuesto abrir uno este verano, con idea de incorporarlo a la página web, y anteayer me puse en un momento, y lo di de alta. Jesús Marchamalo”

 

 

Las primeras entregas son estupendas: cuidadas, llenas de erudición y de imágenes.

Os recuerdo el título: http://jmarchamalo.blogspot.com/

 

Hace unos días también me mandó este retrato, compuesto con el seis y el cuatro. Y también hallo en su página este autorretrato.

ANDORRA: POESÍA PARA SARAMAGO

NOTA DE PRENSA

II EDICIÓN “LA PUERTA DE LOS VIENTOS”

 

Domingo 5 de Septiembre, 2010 – Andorra (Teruel)

“Dentro de nosotros existe algo que no tiene nombre

y eso es lo que realmente somos”.

(José Saramago)

 

La II Edición de esta muestra de poesía realizada en Andorra (Teruel) pretende acercar el disfrute de la poesía desde las mismas raíces de la creatividad literaria bajo diferentes formatos interpretativos. El lugar que acoge el acto poético-musical sigue siendo un espacio emblemático y querido para todos los andorranos: la Ermita del Pilar; pero además, este año también las calles de Andorra se llenarán de poesía, abriendo así las puertas para que el Cierzo acune la belleza de las palabras, los sonidos, la música, las fotografías, las imágenes y los silencios.

Esta II Edición de “La Puerta de los Vientos”, encuadrada en el programa oficial de Fiestas San Macario 2010, es un trabajo colectivo y altruista de una serie de personas, de voluntarios, de colaboradores anónimos y de asociaciones culturales, que junto a la implicación institucional y empresarial local, han permitido que todo el esfuerzo invertido dé continuidad a un sueño que se proyectó el pasado año (y aún años antes en un primer intento) de que la poesía nos descubriera los sentimientos de las gentes de Andorra a través de sus versos, y su sensibilidad a través de la manera de expresarlos. Si el pasado año se centraron los esfuerzos en que la I Edición lograse dar participación a muchos de estos andorranos y andorranas, este año vuelve con mayor fuerza y variedad en los contenidos, contando además con la presencia de personas invitadas de fuera de Andorra que aportarán su personal interpretación de la poesía.

Luis Cebrián y Octavio Gómez Milián.

 

Finalmente, siguiendo con la idea de homenajear a personas que aportaron su sensibilidad y su pluma a la poesía, este año homenajeamos a José Saramago, al escritor, a la persona, que nos legó una serie de reflexiones y pensamientos de gran calado social y humano.

El programa de actividades previsto para el domingo 5 de septiembre es el siguiente:

12,30 h: Exposición poesía visual y videopoemas (Laroom Café)

19,00 h: Recital poético-musical (Ermita del Pilar)

21,00 h: Exposición poesía visual con picoteo: Pza. Pigalle

23,00 h: Concierto Experimentos In Da Notte: Pza. Pigalle

Colaboran:

Ayuntamiento de Andorra. Concejalía de

Festejos

La Masadica Roya

Moode

Bar Pigalle

Laroom Café

Comarca “Andorra-Sierra de Arcos”

Patronato Cultura y Turismo

Itaca

Para más información:

Ayuntamiento de Andorra. Concejalía de Festejos

festejos.aytoandorra@atelefonica.net

Tfno. 649877310

Coordinación

jaznar@andorraragon.com

vjvillanueva@hotmail.com

Tfno. 978-844151 (De 10 a 14 horas)

JAVIER RIOYO ESCRIBE DE LOPE

Javier Rioyo, periodista, realizador de cine y cronista sentimental de casi todo, acaba de publicar en su blog una nota sobre la película 'Lope'. No se puede decir que sea una nota entusiasta: es entusiasta sobre el mito de Lope de Vega. Copio aquí su texto, tan rico como siempre en exaltación de la vitalidad, de la alegría y de las paradojas constantes del vivir.

 

FUGARSE CON LOPE

 

 

Pilar López de Ayala y 'Lope', Alberto Ammann.

Por Javier RIOYO

Tomado de  http://www.elboomeran.com/blog-post/8/9573/javier-rioyo

 

Acabo de ver la película ‘Lope’, lo mejor -además de la mayoría de los actores y de devolverte los motivos para enamorarte otra vez de Pilar López de Ayala, sin olvidar pasiones por Leonor Waitling- es el deseo de volver a sus poemas. De saber más de su vida. No cito algunas de sus obras teatrales porque las más conocidas se siguen representando. Es posible que nos falten algunas sorpresas, algunas susceptibles de ser tocadas, y retocadas. Ahora se llama adaptación y ya era un uso común en los tiempos teatrales de Lope. No  es poco que una película nos lleve a un tiempo, a una vida, a un autor y que lo haga sin haber producido sonrojo. No demasiado entusiasmo, eso tampoco. Y no entraré en discusiones menores contra opiniones nimias, para eso no nos desplazamos ni a este bar.

También en la película se habla de fugas. Y se viven fugas. Hermosas fugas, aunque resulten frustradas. Fugas que están bien mientras duran. Y, naturalmente, en una película sobre Lope no se podría dejar de hablar de "amores adúlteros". Enamoradizo, seductor, tramposo, interesado y sincero. Amores que no cesaron ni con su decisión de hacerse sacerdote. Con fervor religioso promete abandonar su libertina vida, pero cuando está diciendo misa en un convento, se fuga a otro lugar para seguir sus amores con Marta Nevares. Como muy bien dijo Cervantes "un monstruo de la naturaleza", un hombre en perpetuo estado de pasiones, de fugas al que sólo la muerte consiguió poner freno.

Alberto Ammann, el joven Lope de Vega.

Un hombre excepcional, una vida que no cabe en varias biografías. Y desde luego que poco, muy poco, se parece a la amable imagen de ese joven apasionado y genial de una película. Un autor que escribió demasiado. Sus muchos líos, hijos, mujeres, juicios, destierros y deudas no permitieron que trabajara de forma más profunda lo que hizo con genialidad en extensión. Gozó de popularidad y de dinero pero tuvo que escribir sin parar, deprisa y por la cantidad que le dieran. No tenía agente que le pusiera en el mercado a pesar de que fue el más popular y famoso de su tiempo. Nunca tuvo un mecenas y bien que se lamentó. Un lamento en verso:

 

"Hubiera sido yo de algún provecho

si tuviera Mecenas mi fortuna;

mas fue tan importuna

que gobernó mi pluma a mi despecho..."

 

Alberto Ammann y Leonor Watling: amor a la intemperie.

Hoy hubiera sido el rey del blog, el de todos los premios, el más leído en Internet y el más famoso en las fiestas de sociedad. Pero, como a Miguel, no le hubieran dado el Cervantes. Ni siquiera el Nóbel... bueno, el Nóbel sí tiene alguna tradición de golfemia.

Me hubiera gustado ser su amigo. Y a mis amigas les recomiendo que tengan amantes como él. Poco que ver con la película.

 

"...Mas si del tiempo que perdí me ofendo,

tal prisa me daré que en un hora amando

venza los años que pasé fingiendo".

 

ORWELL Y KOESTLER EN NAVIDAD

ORWELL Y KOESTLER EN NAVIDAD

Daniel Gascón -que acaba de traducir a Junot Díaz, a William Faulkner, a Christopher Hitchens y a Rudyard Kipling, entre otros- traduce también un fragmento de una biografía de Koestler en su blog. Y coloca esta bonita foto de George Orwell y su hijo. Esto es lo que cuenta:

 

 

ORWELL Y KOESTLER EN NAVIDAD

Por Daniel GASCÓN

En 1945, Arthur Koestler y su mujer, Mamaine, se instalaron en Bwlch Ocyn, Gales. Michael Scammell cuenta en su biografía Koestler: The Literary and Political Odissey of a Twentieth-Century Skeptic:

“El primer gran acontecimiento social de sus primeros meses fue una visita de George Orwell y su hijo Richard –que todavía era un bebé- en navidad. Koestler y Orwell se habían acercado mucho en los dos últimos años: ofrecían advertencias paralelas sobre la amenaza soviética y tomaban los mismos temas en sus artículos políticos. Orwell había invitado a Koestler a escribir reseñas para Tribune y más tarde le pidió que cogiera su trabajo como crítico en el Manchester Evening News, una oferta que Koestler rechazó. Orwell también le había presentado a David Astor, de The Observer, y finalmente le pasó su mensual ‘Carta de Londres’ para Partisan Review. Los dos hombres eran aliados evidentes. ‘Él era un pesimista y yo también’, dijo Koestler mucho más tarde, ‘así que me parecía estimulante y no deprimente estar con él’. Los dos hombres también arrastraban pesadas cargas de culpa personal y social, sentían un odio visceral hacia toda forma de opresión, y habían vivido epifanías políticas en España. Era natural que notaran que se entendían.

También era un secreto a voces que desde la muerte de su mujer, Eileen, Orwell buscaba un sucesor y una madre para su hijo adoptivo y, puesto que Celia [la hermana gemela de Mamaine] se había separado recientemente de su primer marido, Koestler y Mamaine pensaron que la invitarían en navidad y probarían su habilidad como celestinos (esas ideas románticas de un vínculo familiar apenas tenían en cuenta el célebre carácter obstinado de Orwell o la legendaria quisquillosidad de Koestler). Koestler pudo observar el inflexible carácter de Orwell el día de su llegada. La obra de de teatro de Koestler Twilight Bar había aparecido en agosto, con respuestas menos que entusiastas. Y la reseña de Orwell en el número de diciembre de Tribune había sido la menos entusiasta de todas. ‘El drama no es el terreno de Koestler’, empezaba Orwell, y terminaba: ‘El diálogo es mediocre, la obra demuestra el espacio que existe entre tener una idea y darle una forma dramática’. El día después de leer esa reseña, Koestler acompañó a Mamaine hasta la estación de tren de Llandudno para recoger a Orwell y Richard y llevarlos en coche a Bwlch Ocyn. Koestler se preguntaba por qué Orwell no había mitigado sus ásperos comentarios con alguna frase positiva y esperaba que Orwell dijera algo en el coche, pero Orwell no dijo nada y avanzaron en silencio. Finalmente Koestler dijo: ‘Escribiste una reseña espantosa, ¿no?’. ‘Sí - dijo Orwell- y es una obra espantosa, ¿no?’.

Koestler pensaba que la rigidez de Orwell tenía que ver con su lucha contra la enfermedad. Una severa autodisciplina le hacía ‘implacable consigo mismo’, y la extensión de esa implacabilidad era una especie de cumplido. ‘Cuanto más cerca estaba alguien de él, con más derecho se sentía a tratar a ese amigo como si fuera él mismo’. Era un código áspero pero Koestler podía entenderlo y respetarlo, y en los días siguientes los dos cruzados alcanzaron una cómoda forma de vida. Un día cuando daban un paseo por el exterior, Koestle atisbó otro lado de la implacabilidad de Orwell, una cualidad que quizá explicara la polémica escena de tortura de 1984. Hablaban de Freud, y Orwell dijo: ‘Cuando estoy en la bañera por la mañana, que es el mejor momento del día, pienso en torturas para mis enemigos’. ‘Es gracioso –contestó Koestler-, porque cuando yo estoy en la bañera pienso en torturas para mí’.

La semana fue un éxito. A George le gustaba Celia, y a Celia le gustaba George. Celia y Mamaine bautizaron a Orwell ‘el burro George’ –por Benjamin, de Rebelión en la granja- y quedaron impresionadas por la destreza con que llevaba a Richard sobre su cintura, y por cómo lo bañaba y cambiaba con total confianza. Koestler estaba menos prendado del niño, que lo distraía subiendo encima de él con sus malolientes pañales, y gateando por la casa y poniéndolo todo patas arriba. Le parecía que Orwell era demasiado indulgente con el bebé. Pero una mañana, cuando el niño se despertó mientras el agotado Orwell intentaba dormir (él y el bebé compartían habitación), Koestler pasó una hora entera haciendo muecas entre los barrotes de la cuna de Richard para que Orwell pudiera descansar un poco”.

DIÁLOGO CON FRANCISCO BARBERÁN: JAPÓN, EL JAPONÉS, MURAKAMI...

DIÁLOGO CON FRANCISCO BARBERÁN: JAPÓN, EL JAPONÉS, MURAKAMI...

FRANCISCO BARBERÁN. Este abogado y profesor zaragozano, apasionado por Japón, acaba de traducir el libro autobiográfico de Haruki Murakami: ‘De qué hablo cuando hablo de correr’ (Tusquets).

 

“Haruki Murakami es el menos japonés

de los escritores japoneses de renombre”

 

“Murakami es universal en el fondo y en la forma”

 

“Murakami transmite ideas complejas y filosóficas

con un lenguaje sencillo y un estilo directo”

 

Francisco Barberán es un enamorado de Japón y de la lengua japonesa. Ha estado más de una docena de veces en el país, y podría resumir sus características en cuatro sustantivos: atención, limpieza, quietud y belleza. Alterna la docencia con la traducción jurídica español-japonés. Es autor del primer ‘Diccionario jurídico japonés-español’ (Aranzadi, 2004 y 2007), y en 2006 publicó, también en Thomson-Aranzadi, la versión bilingüe y actualizada del Código Civil Japonés. “Actualmente acabamos de publicar en Japón, en colaboración con la Asociación de Estudios de Derecho Hispánico de dicho país, el primer libro sobre introducción al Derecho español actual en japonés, una obra colectiva, en la que coordino a la parte española, compuesta principalmente por profesores de la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza”. Barberán acaba de traducir ‘De qué hablo cuando hablo de correr’ (Tusquets: Colección Andanzas) de Haruki Murakami. 

 

-¿Cómo nació tu atracción por Japón y el japonés? ¿Qué te llamó la atención de la lengua?

Mi interés por Japón surgió precisamente por su lengua. Quería saber cómo eran capaces de comunicarse con un sistema de escritura tan complicado y tan distinto del nuestro, así que me puse a estudiar japonés. Tras ello, poco a poco, fue surgiendo mi interés por muchos otros aspectos de la cultura japonesa.

 -¿Cómo fue ese aprendizaje?

Ese aprendizaje fue lento, duro y continuo. Tanto que, de hecho, todavía continúa. Y es que, lo más fascinante de un idioma tal vez esté en el hecho de que nunca lo acabas dominando del todo. Eso te obliga a estudiar y a esforzarte constantemente por intentar mantenerlo. A mi me gusta decirles a mis alumnos de primer curso del Centro de Lenguas Modernas de la Universidad, que tienen mucha suerte de empezar a estudiar japonés y de adentrarse en este fascinante mundo por primera vez, porque empezar es algo que sólo se puede hacer una vez en la vida, en tanto que continuar es algo que hay que hacer durante el resto de la vida.

Yo estudié japonés de un modo autodidacta y en una época en la que todavía no existían ni los materiales ni las herramientas didácticas que tenemos ahora. Mi aprendizaje fue, por ello, muy anárquico y estuvo lleno de tropiezos.

 -Al convivir con los estudiantes japoneses de español, ¿tienes una idea de por qué les interesa tanto España? ¿Qué les seduce?

Yo creo que en general les seduce nuestra cultura. A los japoneses no les interesan el sol, las playas, las discotecas o la sangría. Les atrae mucho más el Prado, Goya, la Sagrada Familia, el Camino de Santiago, el Real Madrid, los toros, la gastronomía o los tablaos de flamenco. He conocido japoneses que han venido a España a aprender a jugar al fútbol, a bailar, a pintar, a hacer el Camino de Santiago… Hoy por hoy, el idioma también es un aliciente. Estudiar español es una buena excusa para venir hasta aquí. De hecho ahora mismo la Universidad de Zaragoza va a acoger a 54 estudiantes de Nagoya que vienen a mejorar su español. Ellos exportan tecnología. Nosotros, lengua y cultura.

 ¿Qué es lo que te fascina de la cultura nipona?

Muchas cosas. Tantas que no las puedo resumir aquí. Pero, como abogado, tal vez una de las que más fascinan sea que Japón sigue siendo hoy el mismo territorio sin delincuencia que, ya a mediados del siglo XVI, describiera con admiración en sus cartas San Francisco Javier. La educación japonesa (no sólo la escolar, sino también la que se recibe en casa) transmite también los valores tradicionales de su cultura, y uno de ellos consiste precisamente en considerar al crimen como algo execrable. Los japoneses no delinquen por respeto a la obligación ética de carácter social que dimana de sus valores tradicionales y que es mucho más fuerte que la jurídica. Por eso Japón, un país de casi 130 millones de habitantes y que cuenta con algunas de las megalópolis más pobladas de la tierra, tiene, no obstante, los índices de delincuencia más bajos del mundo. Esto me parece admirable. Yo he visto en Japón dejar el monedero encima de la mesa de una cafetería para coger sitio mientras se va a pedir a la barra. El año pasado, yo mismo me olvidé dentro de un tren mi ordenador portátil y mi cazadora, con el pasaporte, dinero y otros objetos valiosos. Al cabo de una hora lo recuperé todo tal cual. Allí nadie toca nada ajeno ni se le ocurre apoderase de ello.

-En Zaragoza existe un gran interés por Japón: el profesor Torralba, Elena Barlés, David Almazán… ¿Por qué crees que se ha dado esto?

La verdad es que no lo sé. Tal vez se deba a que Zaragoza es una ciudad en la que se generan muchas inquietudes relacionadas con lo exótico. En el caso de los especialistas en arte japonés que citas, sin duda tuvo que ver mucho con ello la labor precursora del profesor Torralba en la universidad. Con todo, lo fundamental es que los zaragozanos interesados por Japón estamos todos muy bien avenidos. Elena Barlés y David Almazán son muy amigos míos y colaboramos juntos en un montón de actividades. Además, existe una asociación cultural muy activa (Asociación Cultural Aragón Japón), presidida por Kumiko Fujimura, que realiza una importante labor de promoción de la cultura japonesa en Zaragoza.

-Cuéntanos un poco cómo llegaste a Haruki Murakami…

Mi especialidad es la traducción jurídica, no la literaria. Por supuesto, ya conocía la obra de Murakami, pero nunca había traducido nada de él. Llegué hasta Murakami por casualidad. Recibí una propuesta de Tusquets Editores para encargarme de traducir “De qué hablo cuando hablo de correr”, ya que su traductora habitual no podía hacerse cargo. Hice una prueba, les gustó y me lo encargaron. Así comenzó todo.

-No te sientes un especialista en su obra, pero ¿cómo lo ves? ¿Por qué crees que se ha convertido en una figura universal de la literatura?

Murakami me parece el menos japonés de los escritores japoneses de renombre. Es más “americano” que el resto, tanto en sus hábitos cotidianos como en su forma de escribir. Y creo que Murakami se ha convertido en universal porque tanto el contenido como la forma de sus relatos gozan de “universalidad”, esto es, tienen potencialidad para ser comprendidos y disfrutados por un gran número de personas, con independencia de su origen, nacionalidad, creencias, etc. Están escritos de modo que, superada la barrera idiomática, pueden gustar a todo el mundo.

  ¿Cómo fue la experiencia de traducir ‘De qué hablamos cuando hablamos de correr’?

Bueno, para ser franco, no resultó una labor excesivamente compleja. No se trata de una obra muy larga y, además, el lenguaje que usa Murakami es, en general, sencillo. Creo que éste es otro de los grandes méritos de Murakami: su capacidad para transmitir ideas complejas, a veces casi filosóficas, con un lenguaje sencillo y un estilo directo, nada rebuscado. Tal vez lo más dificultoso fue hacerse con el vocabulario técnico deportivo propio del maratón y del triatlón, y, una vez terminada la traducción, pulir bien el estilo para que resultara lo más próximo al original posible.

 ¿Se ha sentido cómodo con un libro sobre atletismo, que a la vez es una confesión y un autorretrato?

Me sentí bastante cómodo. Y ello porque, desde el punto de vista del traductor (al menos en mi caso), la comodidad con el libro a traducir no depende tanto de su contenido, como de su complejidad técnica que, como he dicho, en este caso no era tanta. En la cabeza del traductor se disputa constantemente un combate entre la fidelidad al original y la naturalidad del resultado final. A menudo hay que sacrificar una en pro de la otra para intentar encontrar el equilibrio entre ambas. Pero eso no es tarea fácil. El texto, una vez traducido, hay que dejarlo “reposar” unos días antes de releerlo y retocarlo. Si no, corres el riesgo de que la fidelidad al original acabe ganándole la batalla a la naturalidad del texto final. No hay que olvidar que se trata de una obra literaria, no de una escritura de compraventa, por lo que el traductor está más autorizado a sacrificar esa fidelidad, en busca de un texto definitivo que resulte más agradable de leer en español.

 ZP ha dicho que está leyendo a Murakami y en concreto el libro que has traducido. ¿Qué te parece?

Me parece muy bien. Que el Presidente del Gobierno elija tan bien a sus autores (y por ende a quienes los traducimos) denota inteligencia, buen asesoramiento o ambas cosas, ja, ja, ja… Además, tengo entendido que el Presidente también corre a diario unos 10 kilómetros, algo que, sin duda, debe de aproximarle al autor y generar una empatía natural hacia él. Ya hemos dicho antes que Murakami es un magnífico escritor y un autor universal. Por eso tantos lo leen. Que el Presidente del Gobierno haga lo propio no me sorprende.

¿Cómo es el Japón con el que se va a encontrar ZP?

Muy avanzado, en todos los sentidos. Japón es un país serio, competitivo y, sobre todo, dinámico, que actúa, que no se queda quieto ante los movimientos que se producen en el resto del mundo, sino que reacciona e incluso se anticipa a muchos de ellos. Japón es también vanguardia en muchos aspectos.

Un país muy potente y muy desarrollado, no sólo en lo económico o lo tecnológico, sino también en campos como la cultura, las artes, la gastronomía, la arquitectura...

Socialmente es un país de redes en el que los entramados sociales son complejos, difíciles de comprender y de manejar, pero muy amigo de sus amigos cuando ello se logra.

Históricamente es un pueblo fuerte, endurecido a fuerza de catástrofes y adversidades de todo tipo, a las que está muy acostumbrado a hacer frente, y en el que la idea de la resignación está más arraigada que en cualquier otro lugar del mundo.

Tu trabajo con la lengua japonesa ha tenido una clara proyección en el derecho. ¿Puedes recordarnos qué trabajos has hecho, qué impacto han tenido, etc.?

Bueno yo es que, en esto del japonés, además de a la docencia, me he dedicado desde siempre a la traducción jurídica japonés-español. En la consultora Nichiza, especializada en relaciones económicas y jurídicas entre la Unión Europea y Japón, recibimos a menudo encargos relacionados con el Derecho japonés y, fruto de esta experiencia, en el año 2004 publiqué en la editorial Aranzadi el primer diccionario jurídico japonés-español, cuya edición revisada con más de 13.000 entradas apareció posteriormente en 2007. En 2006 publiqué, también en Thomson-Aranzadi, la versión bilingüe y actualizada del Código Civil Japonés, que contiene más de 1.500 comentarios en notas al pie. También he traducido y comentado leyes japonesas que considero relevantes desde el punto de vista del Derecho comparado, como la del Delito de Contaminación o la de Aguas Termales, etc.

Actualmente acabamos de publicar en Japón, en colaboración con la Asociación de Estudios de Derecho Hispánico de dicho país, el primer libro sobre introducción al Derecho español escrito en lengua japonesa, cuyo título es precisamente “Gendai Supeinho Nyumon” (introducción al Derecho español actual). Es una obra elaborada por muchos autores, en la que he tenido el honor de encargarme de coordinar a la parte española, compuesta principalmente por profesores de la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza. Vamos a efectuar varias presentaciones de ella en Japón en el mes de septiembre: el día 9 en la sede del Instituto Cervantes en Tokio, el día 13 en la Universidad Nacional de Yokohama y el Colegio de Abogados de la misma ciudad, y el día 14 en la Universidad de Nanzan (Nagoya).

El siguiente proyecto conjunto de estas características, que ya tenemos iniciado, es elaborar y publicar el primer libro sobre Derecho japonés escrito en lengua española. De ello vamos a hablar también en Japón en nuestro viaje de septiembre.

 Por cierto, ¿cuántas veces has estado allí?

No sé exactamente cuántas veces he estado, pero superan la docena. De Japón me gustan muchas cosas. Por enumerar algunas, referiría sobre todo la magnífica atención que se presta al cliente en todos los ámbitos del sector servicios, la limpieza de los espacios públicos y lo cuidados que están, la quietud que se respira en templos y jardines, la belleza de la simplicidad que impregna todas las artes, incluida la gastronomía, la puntualidad y rapidez de los medios de transporte o la alta seguridad ciudadana a la que antes me refería.

 

*La foto de Francisco Barberán es de 'Heraldo de Aragón'. Las otras son la portada de Murakami y dos retratos suyos tomados de la promoción del libro.