Escritores

9 NUEVE POETAS EN 'ANTIAÉREA'

[Nota de Elvira Lozano y los chicos de Pregunta]El sábado 31 de octubre se celebra ’AntiaéreA’, un encuentro poético en el que participan: Chus Pato, Carmen Camacho, Miriam Reyes, Alicia García Núñez, Sandra Santana, y las aragonesas Marta Navarro, Inés Povar, y el dúo Hermanas del Hambre, formado por Charo de la Varga y Elisa Berna. AntiaéreA está organizado por el Centro Social Librería La Pantera Rossa y Pregunta ediciones, con el apoyo del Ayuntamiento de Zaragoza, y consistirá en una serie de recitales, a las 13h, las 18h y las 19h, en el centro social librería La Pantera Rossa (c/San Vicente de Paúl 28), y una sesión nocturna colectiva, a las 23h, en La Bóveda del Albergue (c/Predicadores 70). Durante la jornada también se presentará el libro homónimo, editado por Pregunta Ediciones, que ofrece una selección de la obra poética de las autoras invitadas al encuentro.

AntiaéreA es un nombre aéreo que desafía la levedad, la ley universal de la levedad no acontece en esta palabra con pies, manos y boca en el suelo, en las raíces. Hemos querido convocar un encuentro de poetas en Zaragoza, traer sus palabras-semilla a la ciudad aérea, ventolera, levantisca, mezclar voces de allá con voces de aquí, para hacer brotar rama, enredadera. Por eso invitamos a poetas, y sus voces, a las que apenas hemos tenido la suerte de escuchar en Zaragoza. Y acompañarlas de otras poetas, y otras voces, de las muchas y brillantes que tiene nuestra ciudad. También hemos querido primar el compromiso social, la búsqueda de nuevos caminos de experimentación poética, el llamado spoken word y la puesta en escena de la poesía, con la intención, además, de encontrarnos con nuevas poetas cada año. El lugar donde se celebra la mayor parte del encuentro es el sótano de la librería La Pantera Rossa, que es una bóveda, que fue un refugio antiaéreo. La poesía, también, como resistencia a los ataques que vienen desde arriba.

Sigue siendo escandalosa la ausencia de autoras femeninas en el mundo del libro, no solo en términos absolutos: cuántas autoras, cuántos autores, sino sobre todo cuántas autoras son recomendadas, destacadas, invitadas, presentadas o performadas en los espacios culturales y/o públicos, frente al número de autores. Y por otro lado, apostamos por la poesía debido a su capacidad transformadora y revolucionaria, porque pone el énfasis en el poder de la palabra desnuda, porque creeemos que una sociedad donde la poesía se haga más presente es una sociedad mejor. El futuro del que hablaba Celaya está aquí, y son precisamente las voces silenciadas de mujeres las que hemos de poner en primera línea: porque son voces que abren caminos para que todas y todos podamos transitarlos, en oposición a las voces que ensordecen al resto.

Por eso AntiaéreA está llena de mujeres. Este encuentro es una oportunidad para ponerlas en relación, entre ellas y con el público lector. La enorme calidad y pertinencia de su discurso puede servir como acicate para el interés por la poesía como género y, especialmente, por la poesía escrita por mujeres.

Disfruten de ellas. Sus poemas dialogan, sugieren caminos comunes transitados, inventan, dan cuenta, se hacen cuerpo y combaten.

Foto de Chus Pato: http://www.libreriaalberti.com/static/img/ChusPato-BN_apaisada.jpg

Foto de Sandra Santana de Vicente Almazán: http://www.culturamas.es/wp-content/uploads/2012/07/Sandra-Santana-Vicente-Almaz%C3%A1n-225x300.jpeg

 

UNA ANTOLOGÍA DE POEMAS (Cortesía de Pregunda ediciones)

 

Nueve poemas de AntiaéreA

Antología de encuentro poético en Zaragoza (sábado 31 de octubre)

 

 

ELISA BERNA

 

Entonces, cómo explicarías tú los terremotos.

Rasgarse la carne por dentro y por fuera

para ofrecer el fruto más desnudo y vulnerable

a un nuevo dios que emerge de las grietas.

La sacudida sucia entre tus sostenes,

la convulsión perfecta de la pulpa,

todo aquello que fuiste silenciando alguna vez

hasta hacer incontenibles los temblores.

No comprendo el lenguaje que escupen

las bocas doloridas de la tierra

pero para cuando logre encontrarme

frente a esa fisura y a solas contigo

cualquier explicación que pueda darte

será hendidura.

 

–––

 

CARMEN CAMACHO

 

Morir de pie

 

A las maniquíes

seres raptados de un instante de vida

se nos nota cansadas

tristes

tensas

aburridas

de vestir a la última

de hacer como side

poner la mueca de estar

de vuelta

de morir de lo nuestro

disimularlo

y seguir en pie

en las interminables tardes

de los domingos

 

–––

 

ALICIA GARCÍA NÚÑEZ:

 

Y dura este beso más / que el silencio, que

la luz. / Porque ya no es una carne / ni una

boca lo que beso, / que se escapa, que me

huye. / No. / Te estoy besando más lejos.

                                           Pedro Salinas

 

Dura este beso más

que nosotras en este reino

de suicidas que es la noche.

Duran estas ganas más

que la vida que no vives tú.

 

Porque ya no son labios

ni cuello lo que beso.

Y da lo mismo el mismo hecho

de besar o morder ganas

de otra aquí en la cama.

Te voy a besar más lejos,

más allá de este acto

impregnado en infinitud.

 

Ese beso que no(s) damos

no roza siquiera el fin.

 

–––

 

MARTA NAVARRO:

 

Un respiro de agua inquieta

 

He aprendido a leer el lenguaje rizado del silencio.

Soy consciente del bosque que me habita,

de la noche que se esconde

entre los dedos.

A menudo nado por debajo de mí misma,

hacia zonas subterráneas

y oscuras

 

–––

 

CHUS PATO:

 

Fisterra

 

Sei que a nada se estende ata o confín, onde o meu alento se quebra. A nada é a miña boca, pola boca entran os estremecementos da carne. Algo, alguén, contrae a miña boca, estende a nada, enuncia o impronunciábel, un suxeito, eu. Algo, alguén, emite unha prohibición.

 

A miña posición no deserto é a de quen se sitúa fóra de bando, fóra de bandeira, fóra da placenta que posibilita a vida da comunidade, a súa reprodución. Descoñezo se máis persoas comparten a miña sorte. Algo, alguén, todos os días, cada milésima de segundo emite a prohibición.

 

¿Que política, aquela que abrolla da escritura, das pulsións do idioma, dun suxeito que non pode atarse e impronunciábel se estende (psique, vida) ata os bordos da Terra, que se concibe espectro entre outros moitos e se ensambla nos múltiples órganos do territorio, ata as fisterras onde se fracturan os soños, as ideoloxías, os pneumas, os defuntos? Que política, fóra de bando, fóra de bandeira, onde se fractura o alento?

 

Traducción al español, por Ana Gorría:

 

Finisterre

 

Sé que la nada se extiende hasta el confín, donde mi aliento se quiebra. La nada es mi boca, por la boca entran los estremecimientos de la carne. Algo, alguien, contrae mi boca, extiende la nada, enuncia lo impronunciable, un sujeto, yo. Algo, alguien, emite una prohibición.

 

Mi posición en el desierto es la de quien se sitúa fuera de bando, fuera de bandera, fuera de la placenta que posibilita la vida de la comunidad, su reproducción. Desconozco si más personas comparten mi suerte. Algo, alguien, todos los días, cada milésima de segundo emite la prohibición.

 

¿Qué política, aquella que brota de la escritura, de las pulsiones del idioma, de un sujeto que no puede atarse e impronunciable se extiende (psique, vida) hasta los bordes de la tierra, que se concibe fantasma entre otros muchos y se ensambla en los múltiples órganos del territorio hasta los finisterres donde se fracturan los sueños, las ideologías, los neumas, los difuntos? ¿Qué política, fuera de partida, fuera de bandera, donde se  fractura el aliento?

 

–––

 

INÉS POVAR:

 

Mi verbo gastado

 

Allí, en el terreno sensible de la herida abierta

se deslizan mis dedos como cuchillos

 

como si Yo fuese lo único en el mundo

como si cuidar fuese sinónimo

de arquear los brazos.

 

Como troncos viejos y gastados

se aproximan mis pasos en el horizonte

 

he visto tus ojos

están cansados del cansancio de mis ojos

he visto tu lengua

está quebrada por mis párpados mojados.

 

Allí, en el terreno sensible de la herida abierta

descargo mi furia como si nada importase

 

Una jaula vacía

unos barrotes serrados

eran mi ira y mi agonía

y tu amor

el vuelo de un pájaro.

 

Cuidar

es dejarte libres las manos.

 

–––

 

MIRIAM REYES:

 

No soy dueña de nada

mucho menos podría serlo de alguien.

No deberías temer

cuando estrangulo tu sexo

no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

 

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.

Mi casa es este cuerpo que parece una mujer

no necesito más paredes y adentro tengo

mucho espacio:

ese desierto negro que tanto te asusta.

 

–––

 

SANDRA SANTANA:

 

POR QUÉ LAS BRÚJULAS NO FUNCIONAN EN EL INTERIOR Y CÓMO ADIVINAR HACIA DÓNDE SE DIRIGE LA AGUJA DESDE LA MIRADA

 

Tratamos de perseguir sus movimientos

pero el final de cada trazo

era vivido como un fracaso total en la búsqueda de la figura.

 

¿Será la eternidad esquiva —nos preguntamos escépticos— lo que se oculta tras el color de nuestros actos?

 

(Y a todos nos pareció entonces que habíamos iniciado un camino

pero al encender la luz

encontramos de nuevo el muro en blanco).

 

–––

 

CHARO DE LA VARGA:

 

Silencios

Lo que no se dice

nos pellizca los párpados,

y tenemos que cerrar los ojos

para que no eche las ramas ahí afuera.          

 

Lo que callamos

extiende sus raíces por las venas,

tan real y corpóreo

como el soplido que aviva el incendio.

 

Lo que no te digo, lo que tú callas,

permanece viajando entre la piel y la carne

en un murmullo de erizos.

 

Y algunas veces

crecen tanto sus tallos,

que se nos acaba desbordando

una insurrección de flores mudas

desde las yemas de los dedos.

 

–––

 

HERMANAS DE LA VARGA (Elisa Berna y Charo de la Varga):

 

La sopa de letras está preparada.

Salpica ante tus ojos un poema de trigo duro

o mastica el verso que te escribí,

que tiembla hoy en el plato.

Arde en mi garganta la voz de las jóvenes ahogadas,

el caldo amargo de sangre y balas en las escuelas.

Escuece tu nombre en el estómago

donde todo se confunde:

el licor de esas flores que se mustian,

el sabor inocente de sus ojos.

Y las páginas segadas por el machete

para alimentar este fuego que nos cocina

lentamente.

ARAGÓN, ZARAGOZA Y LOS PACTOS

 Cuentos de domingo / Antón Castro

 

Emborráchense y entiéndanse o la izquierda ilegítima

 

La política es el arte de lo posible y de lo imposible. Y del ahora digo que luego me desdigo. Tras la gris gestión del PP, dirigido por el holograma mudo y plano de Mariano Rajoy, el país pensó que era el momento del cambio. Y Podemos, y algunas coaliciones ‘ad hoc’ creadas a su sombra o con su impulso, y en menor medida Ciudadanos, parecieron una solución y también el instrumento de las nuevas rebeldías. Se había tocado fondo, aunque día tras día descubrimos que la profundidad del abismo de las desigualdades es insondable. Tras las elecciones municipales las nuevas fuerzas ocuparon posiciones de privilegio y el país optó por moderadas aún formas de cambio. La política, ya se sabe, es una de las actividades humanas donde el que pierde siempre se siente ganador. O halla como mínimo un fastuoso premio de consolación. Ahí está el caso patético de Artur Mas, que lleva años perdiendo y sigue y sigue como si arrollase en las urnas. El político observa la realidad distorsionada y no se siente incómodo en la piel de su caricatura. Aragón, tan dado a la esquizofrenia histórica y a la indiferencia general hacia sí mismo, vive un momento rarísimo. Las Cortes y el Ayuntamiento de Zaragoza son un perfecto ejemplo de ello. En la Aljafería ganó el PP por 21, pero un acuerdo concreto ha permitido a Javier Lambán gobernar con sus 18 diputados. Y en el Ayuntamiento también ganó el PP con 10 concejales, pero Pedro Santisteve de Zaragoza en Común gobierna con 9 concejales merced a una alianza de progreso. Sin embargo, tanto Lambán como Santisteve gobiernan como si hubieran ganado las elecciones en solitario. No se entienden ni entre sí ni con la oposición, y Aragón y Zaragoza parecen enemigos irreconciliables. Los ciudadanos están perplejos porque pensaban que se había hecho un pacto de amplia izquierda: gente que quería gobernar porque tenía un proyecto más o menos global. Pues no: los aliados no se comunican y se revelan inmaduros, chulescos en sus comparecencias y con escaso humor, como una secta a la que, más que los problemas de la gente, le importan las elecciones generales y sus estrategias privadas. No se puede justificar la elección de un presidente al margen de la voluntad de colaboración de/con quienes lo votan. Nuestros representantes debieran presumir algo menos de sus diferencias, no teatralizar tanto su recelo hacia el otro y buscar el diálogo intenso, que urge como nunca. La transparencia no es lavar los trapos sucios en público todo el tiempo y para exigir coherencia hay que ofrecerla. Esta izquierda, que cree legítimo elegir presidente y alcalde, debe ajustarse a la lealtad a los ciudadanos. Como decía Fermín Galán (y recuerda Clara Usón en su novela Valor, Seix Barral, 2015): emborráchense de pueblo. Y entiéndanse.

 

*Este texto aparecía el domingo en mi sección 'Cuentos de domingo'.

**La foto es de Walde Huth.

TRES POEMAS DE CONSTANTINO MOLINA

Constantino Molina Monteagudo (Albacete, 1985) ganó el Premio Adonais de 2014 con su poemario ‘Las ramas del azar’, un libro con personalidad, buen gusto literario, un mundo lleno de matices y detalles y una atmósfera particular, mágica y silenciosa, en la que hay lugar para los dioses, ciudades como Berlín, el amor, la idea alegórica del vuelo.

 

INSTANTE

Traigo dentro del alma

una alegría

como recién venida del instante.

 

Por la hoja de este aliso

que escapa de su rama

y duerme unos segundos

vuela cosida viento

sin ser de nadie.

Para encontrar refugio no buscado

sobre el suave mantillo

que la acoge en su seno,

la calma y la deshace.

 

LUCIÉRNAGAS

 

Escribir en la noche

y sin saber.

Ir encendiendo

palabras

como luciérnagas

en roca árida.

Y sorprendernos,

y no saber

para admirar, así,

cada vez más

su interrogante maravilla.

 

AGUA DEL VALLE

 

Agua del valle.

Escrita en un destello transparente

seguido por la sed y la belleza.

 

Tan recogida

en su verdor

como estrella que brilla

en brazos de la noche.

 

Agua del valle,

para entregarse al mundo

como caballo ebrio

sin riendas ni jinete.

 

-De ‘Las ramas del azar’. Premio Adonáis. Constantino Molina Monteagudo. Ediciones Rialp.  Madrid, 2015. La foto es de Claude Nori.

BOUSOÑO, POR PEDRO GARCÍA CUETO

BOUSOÑO A TRAVÉS DE UN POEMA DE INVASIÓN DE LA REALIDAD

POR PEDRO GARCÍA CUETO

  Pocos libros tan entusiastas como este, pocos espacios de luz tan diáfanos como el que nos dejó el recientemente fallecido Bousoño, el gran poeta, gran amigo de Aleixandre, Premio Nacional de Poesía, Premio Príncipe de Asturias, Académico de la Lengua, tantas cosas que se acumulan en una biografía impresionante, la del pensador asturiano nacido en 1923 y muerte el 24 de octubre del 2015.

    Hay un poema del libro Invasión de la realidad (1962) que refleja lo que Bousoño ha sido, un hombre creyente, de gran calado emocional, un hombre cuya fe ha permanecido durante el tiempo, donde su poesía ha quedado como un legado de un hombre unido a Dios y a su concepto.

    El poema se llama “Cuando vaya a morir”, en él escuchamos el latido de Bousoño, su voz, la respiración del hombre que ha creído en el idioma, que ha dado su vida por él, sentimos el crepitar de las puertas que nos invitan a existir, a leer los versos como una vidriera que deja pasar, pese a la oscuridad interior, la luz de la vida.

   Dice asÍ: “Esa piel, esa flor, ese zafiro / de unos ojos, después, en qué se para…/ Yo te quisiera luna que rodara / en la frescura de un eterno giro”.

   La declaración de amor hacia ese ser queda expresado en estos versos, ser piel, ser flor, ser zafiro, la importancia de serlo todo para que el amor se colme en unos brazos amantes y amados.

   “Quisiera eternizarte cuando miro / ligeros surcos en tu dulce cara: / soplar, y tu entereza perdurara / cuando oyeses la muerte en mi suspiro”.

    El poeta late en ese momento eterno y mágico del amor, donde los surcos son el paso del tiempo, algo hay que permanece en el deseo amoroso, pese a que el tiempo todo lo horada.

    No existe posibilidad de ser sin tocar al amado, amada, sin que su presencia se nos haga corpórea, necesitamos ver que el tacto logra crear el paisaje del sentimiento, todo en un fugaz momento, que nos invita a pensar que el amor es efímero en el tacto, pero eterno cuando lo pensamos y lo evocamos, el amor es una lluvia que nos cala, pero luego al secarnos, guardamos el recuerdo de esa lluvia y pese a estar secos, seguimos mojados por dentro, nos dice Bousoó, como la fe en Dios, que nos sigue en cada momento, que se nos revela en cada instante.

   En los tercetos, vive el poeta que sabe que el soneto debe encontrar su segundo parte, la que muestra el deseo, lo que el poeta quiere para ser feliz:

“Tenerte cerca entonces yo quisiera, / tocarte solo en un instante breve: / saber que estás segura, erguida, entera”.

      Los atributos del ser amado son segura, erguida, entera, porque son los que refuerzan su amor, el adjetivo “entera” ya hace alusión del  amor total, con el cuerpo y con el alma, como si nada pudiese parar esa pasión existencial.

    Termina el poema con los versos que unen el amor del poeta con la Naturaleza, porque toda invocación debe ser resuelta entre árboles, vientos, rosas, espacios donde la vida cobra toda su belleza. La alusión a la primavera tiene que ver con ese concepto de primavera como aparición de la vida y su belleza, pero también acecho de la muerte, para aquellos que ya les queda poco tiempo o para los desafortunados que ya han decidido unirse a las sombras:

“Como robles a quien viento no se atreve, / Como de primavera, la bandera. / Como la tarde y su vestido leve”.

    Ser roble para soportar el tiempo, ser primavera, para llevar en la mirada el sueño de la vida, su resplandor. El vestido leve es la metáfora de la vida que nos abriga, pero levemente, luego nos desabriga ante la muerte, simplemente nos quita el frío un tiempo, pero todo ha de llegar, en el invierno de nuestro tiempo.

    En este bello poema podemos sentir el magisterio de Bousoño, su luz interior, que le hace ver la vida como una sucesión de tacto, Naturaleza, todo ello orientado a que nos preguntemos qué hacemos en el mundo y por qué es necesaria la fe para soportar mejor la frialdad de la vida.

    Muere Bousoño y con él el espíritu de una época, su amor por las Humanidades, sus clases magistrales, su búsqueda de una razón para existir, puede que para él lo fuera todo ese mundo de libros, de letras que han ido jalonando su vida, hasta llegar al punto final, esa muerte que, para él, es solo un punto y aparte.

DÍA INTERNACIONAL DE LA BIBLIOTECA

En Heraldo.es puede leerse este conjunto de visiones de la biblioteca

http://www.heraldo.es/noticias/ocio_cultura/cultura/2015/10/24/cada_biblioteca_unica_eso_excepcional_585783_308.html

 

“Cada biblioteca es única y eso es lo excepcional”

 

Cinco profesionales explican su trabajo y su relación con los usuarios en el Día Internacional de las Bibliotecas

 

Antón CASTRO / Zaragoza

Hoy se celebra Día Internacional de las Bibliotecas: ese santuario de papel, de conocimiento, de viaje en el tiempo y en la memoria mediante la palabra y la luz de la sabiduría. La biblioteca, además, tiene algo de espacio cotidiano, democrático y, a la vez, de recinto sagrado en una época en que la cultura sucumbe a la tiranía de los mercados y la banalización. La biblioteca es un paraíso constante abierto a cualquier sensibilidad. Cinco profesionales explican aquí qué es una biblioteca, en qué consiste ser bibliotecario y cómo viven, íntimamente, su oficio y su relación con los usuarios.

 

RAMÓN ABAD HIRALDO

Director de la Biblioteca Universitaria

El espacio y el mundo. «La biblioteca es mi mundo, lleno de caminos, donde no hay barreras y siempre encuentras refugio y ayuda cuando necesitas. Pero siempre eliges tú. Es un lugar en el que siempre hay algo por descubrir. Un espacio donde el individuo se enriquece tanto como comparte», explica.

La Biblioteca Universitaria. «Imagino la docencia y la investigación universitarias como una red de autopistas, en la que las bibliotecas serían sus áreas de servicio: abiertas a todos y a (casi) todas horas, suministran la gasolina que grandes y pequeños vehículos necesitan para llegar a su destino; tienen áreas de descanso, tiendas y restaurantes, taller de reparaciones, mapas y guías, servicios... y desde allí se atienden las llamadas de ayuda de los teléfonos de emergencia situados a lo largo del camino».

 

MILAGROS GARCÍA

Bibliotecaria del Instituto Cervantes.

Una convicción. «Para mí ser bibliotecaria –dice- es algo mucho más que un desempeño profesional, lo siento como una especie de activismo, una convicción o una creencia absoluta en el papel de la bibliotecas en la sociedad. No sé si soy bibliotecaria porque en cuanto pude fui usuaria de bibliotecas, o si soy una entusiasta usuaria porque soy bibliotecaria».

La usuaria, la lectora. «En cualquier caso, lo cierto es que no podría imaginar mi vida sin las bibliotecas. A las bibliotecas les debo, entre otras cosas, el haber podido disfrutar (y seguir haciéndolo) casi sin límites, de una de las cosas que más me gusta en esta vida: la lectura. Casi todo lo que he leído lo he tomado prestado de una biblioteca, prefiero, incluso, tomar un libro prestado de una biblioteca antes de que me lo deje una persona».

Servicio público. «Tengo siempre muy presente que las bibliotecas son un servicio público, un bien para la sociedad y que mantenerlas y desarrollarlas es una tarea ineludible de las autoridades y que como usuarios y usuarias nos atañe, también, apoyarlas para poder disfrutar de más y mejores servicios y aprovechar todos sus recursos. Como bibliotecaria, tengo la suerte de tener un trabajo un trabajo precioso, creativo y enriquecedor. Me gusta saber que siempre hay algo por hacer, por descubrir o por disfrutar en una biblioteca», resume Milagros.

 

CRUZ BARRIO

Bibliotecaria del Centro Aragonés de Barcelona

Aragón. «El mundo del libro es apasionante. Trabajar en la biblioteca del Centro Aragonés me ha dado la oportunidad de conocer mejor Aragón, pero sobre todo creer en un Aragón donde algunos paisajes y personas son imprescindibles. Cada vez creo menos en eso de que todo somos prescindibles. En el Aragón que yo creo y que he conocido en los libros hay personas que sois imprescindibles».

 

Desde 1909. «Estar en esta biblioteca que se creó en 1909, que se ha ido formando sobre todo con donaciones de socios y personas vinculadas a Aragón, y que perdura en el tiempo hasta hoy mismo, es una responsabilidad que asumo con pasión. Y también con gratitud y recuerdo a los anteriores y magníficos bibliotecarios que han cuidado con esmero el fondo que hoy podemos consultar. Que la biblioteca del Centro Aragonés de Barcelona sea la biblioteca pública sobre autor o tema aragonés más importante que hay fuera de Aragón es un orgullo para todos los socios del Centro. Todos los interesados por Aragón que la consultan valoran el esfuerzo que realiza el Centro», resume Cruz Barrio, desde Barcelona.

 

MATILDE CANTÍN

Directora de la Biblioteca Universitaria ‘María Moliner’

 

¿Qué es la biblioteca? «La biblioteca es una parte esencial en mi vida, y no solo porque mi carrera profesional esté ligada a las bibliotecas. En mis primeros años de Bachillerato supuso un descubrimiento, un paraíso, un lugar mágico donde encontrar aventuras y conocimiento y eso tuvo lugar en la entonces muy bien nutrida biblioteca de la Universidad Laboral de Zaragoza. Durante mis estudios de Filología Hispánica en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, tuve la oportunidad de utilizar la Biblioteca de la Facultad y la todavía mejor dotada biblioteca especializada del Departamento».

Pasión y profesión. «En el verano de1980, tras licenciarme, no dudé en matricularme en las primeras oposiciones para Auxiliares de Bibliotecas, Archivos y Museos de la Universidad de Zaragoza. Y aquí sigo con entusiasmo, tras 34 años de servicio, en la dirección de la centenaria Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras (desde 2013 denominada Biblioteca María Moliner), la mayor biblioteca universitaria aragonesa, que es un centro de recursos para el aprendizaje, la docencia, la investigación y la formación continua. Un lugar privilegiado, donde cada día aprendo con los compañeros y con los usuarios, un lugar de encuentro abierto a la sociedad y al mundo».

Ecos de Borges y María Moliner. «Mi definición preferida de biblioteca es muy literaria, siempre recuerdo la concepción que de la misma tiene Borges en  el cuento ‘La Biblioteca de Babel’, descrita como un universo y como un laberinto. Sin embargo, no puedo olvidar las palabras de nuestra María Moliner en ‘Instrucciones para el servicio de pequeñas bibliotecas’ respecto al papel del bibliotecario: “el bibliotecario, para poner entusiasmo en su tarea, necesita creer en estas dos cosas: en la capacidad de mejoramiento espiritual de la gente a quien va a servir, y en la eficacia de su propia misión para contribuir a este mejoramiento”».

 

CHUS JUSTE PALA. Bibliotecaria de Zuera

El sueño, el hilo, un flechazo. «La Biblioteca es un día de sol, tranquilo, sin viento, en otoño. Un día tranquilo, permanente, de los que siempre vienen después de días de cierzo, fríos y poco apetecibles. Es la posibilidad de una hora más de sueño en un cambio de ciclo. Es la lluvia amarilla. Es esa melodía de fondo que te acompaña cuando caminas. Es la posibilidad de lo inesperado. Es el camino previo a un flechazo. O una siesta al sol en un banco de un parque después de un buen vino. Es el sabor que deja una buena conversación. Aquí se esconden o duermen o esperan todas las cajas de Pandora. Aquí esperan todos los hilos. Los horizontes se estiran, los atardeceres son largos y cálidos», afirma con sentido poético Chus Juste.

 

El espacio excepcional. «Cada biblioteca es única. Eso es lo excepcional. Cada una se construye con los sueños de sus bibliotecarias y usuarios. Cambian, se adaptan, crecen, se transforman  Son emocionantes en sí mismas. Cada libro es una puerta que te lleva a lugares diferentes. Templos de las mil y una puertas. Los vecinos saben de la existencia de esa vecina amable, posible, cercana ... y proyectan en ella sus sueños», concluye.

 

CLARA USÓN, HOY, EN PORTADORES

CLARA USÓN, HOY, A LAS 19.3O, EN LOS PORTADORES DE SUEÑOS

Clara Usón (Barcelona, 1961, con antepasados aragoneses), tras haber participado en un ciclo de 'Conversaciones con el Autor' que patrocina la DPZ y coordina Ramón Acín, en San Mateo de Gállego y en Parque Goya, en la 'Biblioteca Félix Romeo', presenta hoy su nueva novela: 'Valor' (Seix Barral) en los Portadores de Sueños. Es una novela en tres tiempos donde habla de Fermín Galán y la insurrección de Jaca, de una familia cuya madre, Mati, dirige una sucursal bancaria y gestiona preferentes, y un sacerdote que se enfrenta a una terrible experiencia en Croacia en plena segunda guerra mundial. Esta parte está muy vinculada a su vigorosa novela anterior: 'La chica del Este', la historia de la hija del genera Mladic.

El libro mezcla las tres historias casi con un constante fundido cinematográfico con momentos muy emocionantes y, en más de un caso, terribles. Esta tarde, a partir de las 19.30, conversaré con la autora...

 

La foto de Clara Usón está tomada de aquí:

http://images.teinteresa.es/noticias/Clara-Uson-Balcanes-general-Mladic_TINIMA20120224_0477_5.jpg

SERAFINA, LA CIGARRERA: UN RECUERDO DE SANTIAGO SANCHO VALLESTÍN

Serafina la cigarrera

Santiago Sancho Vallestín

             Ya han pasado las fiestas del Pilar y todavía sigue  la polémica sufrida con el cabezudo dedicado a la popular cigarrera del Tubo de Zaragoza a la que le han robado el cigarro que elegantemente lucía en su boca. Ayer, desde mi balcón contemplé el paso de los gigantes y cabezudos; y aunque a la Cigarrera sólo pude contemplarle su cabeza, sí pude ver que eran muchos los niños que se le acercaban. Su visión me ha hecho recordar los años cincuenta y sesenta del siglo pasado cuando otras cigarreras, y luego  la Serafina, nos surtían de cigarrillos comprados por unidades.

            Fumar para los jóvenes en aquella época era entrar en el mundo adulto: terminar el bachillerato superior con 16 años, además de decirte que tenías "don", te autorizaba poder sacar huno delante del profesorado y de tu familia. En aquellos tiempos desconocíamos los peligros que el fumar entrañaba; lo hacían nuestros padres, el profesor en clase y hasta el sacerdote en la sacristía cuando concluía la misa; se fumaba en todos los lugares públicos y hasta en los tranvías y autobuses. Y aunque para fumar económicamente, existía la cartilla de racionamiento del tabaco que cada unidad familiar podía solicitar, el joven ya lo practicaba a escondidas mucho antes, y hasta vendían unos cigarrillos de manzanilla para los más jovencitos que al fumarlos se consumían aceleradamente dejando un raro sabor.

            Pero en el popular Tubo que comenzaba en la calle Cuatro de agosto y concluía en la de Cinegia, existían los billares Marfil,  un local junto a El Plata, en donde se jugaba al billar y al futbolín. Allí se podía fumar y a veces el ambiente se ponía demasiado cargado. Como la economía del estudiante era generalmente muy escasa, comprábamos los cigarros por unidades a la famosa Serafina que, sentada en una silla detrás de una pequeña mesa repleta de cajetillas de cigarros, farias y puros, expendía con mirada sospechosa a todos los compradores. Ella vendía de estraperlo los primeros cigarros rubios de marca extranjera, muy solicitados, ya que no se expendían en las tabacaleras. En los días en que el Zaragoza jugaba al fútbol en el campo de Torrero, y luego en la Romareda, único deporte al que asistían grandes aficionados, las calles del Tubo se llenaban de hinchas del equipo contrario que acudían al mítico lugar a saborear los famosos bocadillos de calamares que en sus diferentes bares servían, o a comer en las famosas Casa Teófilo o Tobajas cuyos escaparates siempre exponían productos apetitosos. Eran esos días cuando la Serafina hacía su verdadero negocio al igual que la ortopedia en el rincón de la calle, único lugar de Zaragoza en donde a escondidas se vendían los preservativos que en las farmacias estaban prohibido.

Con el tiempo la cigarrera dejó su puesto delante de El Plata de la calle Cuatro de agosto y se instaló en la perpendicular de Los Mártires que estaba entonces en permanentes obras. El año 2000 pasé por allí y no resistí la tentación de fotografiarla sin que ella se diera cuenta. Hacía  mucho tiempo que yo ya no fumaba, pero al verla tan envejecida apenas la reconocí y me recordó aquellos años de pocas luces y muchas sombras.  Hoy está prohibido fumar en todos los lugares públicos, y aplaudo la medida, pero  quitarle el cigarro al cabezudo es jugarle una mala pasada. Muchas han sido las protestas. Aquí va la mía.

 

*La foto de Serafina es de Carlos Moncín. Santiago Sancho ha sido durante muchos años profesor y ha sido un gran amigo de Ildefonso-Manuel Gil.

 

DIÁLOGO CON DANIEL SÁNCHEZ ARÉVALO

DANIEL SÁNCHEZ ARÉVALO. Finalista del Premio Planeta con 'El viaje de Alice'. Esta foto es de Kim Manresa, fotógrafo de 'La Vanguardia' y autor de uno de mis libros favoritos sobre escritores: 'Rebeldía de Nobel', con entrevistas de Xavi Ayén, y fotos suyas. Lo publicó El Aleph.

 

 

“He escrito un viaje emocional

al corazón de una mujer”

Daniel Sánchez Arévalo (Madrid, 1970) es director de cine, lector de Richard Ford y Jonathan Franzen y, hasta ahora, autor de una novela juvenil. Estaba feliz: “Me siento privilegiado y afortunado. Mi padre dice que nací con una flor en el culo. Y me siento así. Cuando estrené mi primera película tuve la sensación de que la industria me abrazaba y me daba la bienvenida. Y ahora lo mismo. Soy fóbico y escritor, y aquí suelto una parte de mí mismo. Después de seis años de darle vueltas y vueltas, encontré el chip de la libertad. Podía volar”.

Explíquenos qué es su novela.

‘La isla de Alice’ cuenta la historia de Alice Williams, de Providence, en Estados Unidos, de 33 años, que apenas se ha movido en 3 kilómetros a la redonda, que tiene una hija de seis años, Olivia y otra en camino, Rudi; está embarazada de siete meses. Un día, lejos de casa, su marido muere en un accidente de coche. Incapaz de asumir la pérdida, intenta reconstruir lo que parecía una relación perfecta. Y viaja a la isla de 500 personas donde pereció y a la que estuvo visitando durante dos años.

¿Ha escrito una novela de género, un thriller?

La novela no tiene género, pero podría ser un thriller y una novela psicológica. Y también es una novela de corte intimista y es un drama costumbrista, que tiene toques de humor como todo mi cine, porque es un retrato de la sociedad norteamericana; he vivido allí muchos años. ‘La isla de Alice’ es una historia de superación, con clave misteriosa. Y es una novela sobre la luz al final y durante el camino. Un libro montado sobre el misterio del secreto y la mentira.

¿Está escrita en primera persona?

Sí. En mis películas los hombres suelen ser los protagonistas, pero tenía ganas de sumergirme en el universo femenino, tenía casi una deuda con él, y aquí todas son mujeres: Alice, pero también su hija Olivia, tan importante. Es casi la mitad de la novela y un personaje creo que muy interesante.

¿Se ha sentido cómodo dentro de una mujer?

Sí, convivo con mujeres, me interesan, me atraen. Una de las cosas que más me emocionó ha sido oír decir a algunos miembros del jurado que pensaron que la novela estaba escrita por una mujer. Si el lector se olvida del nombre del autor y tiene la misma sensación, creo que habré triunfado.

¿Le gustaría llevar su película al cine’

Me he cruzado cuatro correos con Alejandro Amenábar. Le dije que si no lo hace Sam Mendes o algún otro, me encantaría que la hiciera un gran director como él, y eso sí, que me dejara echarle una mano en el guion. Siempre ganaría unas pesetillas, ja, ja, ja. Por otra parte, ha sido tan intenso el proceso de creación que necesito distanciarme físicamente de la novela. El hecho de que haya sido finalista del Planeta y se publique es un alivio; de lo contrario, seguiría escribiendo y escribiendo…

¿Qué tiene de viaje al corazón al que el azar le saca de su sitio, de su rutina?

La novela es un viaje emocional al corazón de una mujer, la historia de la transformación de toda una vida. Uno se pregunta qué se esconde detrás del accidente, por qué había ido allí el marido de Alice, a una isla de 500 habitantes, y ella lo hace y tiene que hablar con las personas… Es una novela sobre el arte o la necesidad de buscar tu sitio en el mundo, que en el fondo es el argumento central y la obsesión de todas mis películas, la obsesión…

¿Qué va a pasar ahora?

Yo no lo sé. Me gustaría que la novela tuviese mucho éxito y poder comprar una casa cerca de la Alicia. Retirarme allí con mi perro; ella tiene dos. A mí me gusta mucho la reclusión. El mundo es muy agresivo, me hace daño y la ficción es un escudo de protección. Yo hablo a diario con mi psiquiatra.