Antón Castro

Libro “NOCHES DE BV80” de Valtueña

“Las noches del BV80, escapando a tocar” es la frase que canta Bunbury en uno de los temas de su primer disco en solitario “Radical Sonora”, nada más abandonar Héroes del Silencio.

El BV80 fue el café teatro de Zaragoza donde empezaron y se conocieron los Héroes, donde Joaquín Sabina y Javier Krahe (la primera vez que de La Mandrágora salían a cantar fuera de Madrid) presentaron los discos que les dieron a conocer, el bar donde se fraguó la movida musical, teatral y ¿por qué no? política zaragozana de los 80-90, cuya trascendencia llega a nuestros días.

En “Noches de BV80” se narra, con una literatura cruda y fluida, la aventura de todos estos personajes (a los que obviando sus nombres podríamos situar en cualquier ciudad del mundo). La de los que triunfaron y la de los que con desilusión se fueron quedando por el camino. Se ve cómo nace, se crea o se destruye un músico, un actor, un director, un artista al fin; y cómo se desilusiona, hasta desaparecer, un agitador cultural.

Una historia real con nombres y apellidos, sobre personas que se dedicaron o se dedican al teatro, al cine, a la música o la literatura en todas sus vertientes, junto con la de algunos políticos, que gira por entremedio o alrededor de la vida del autor de este libro, al darles cancha a todos, aun a costa de su propia ruina, en el café teatro Bar BV80.

Aquí se dilucida la vida en un bar, vista desde un bar o a causa de un bar dedicado exclusivamente a promocionar autores o intérpretes de autores y su espectáculo, y todo el ambiente (la vida real de la época) que atemperó el vivero de tal explosión de creatividad, con sus correspondientes bajas. La de los que aserraban escopetas en los comienzos de las drogas duras y la de los que se iniciaban y murieron por ellas. La de l@s que tenían que prostituirse oficial o extraoficialmente para ellas y la de l@s que lo hacían por capricho, por dinero. La de los políticos. La de las mafietas de recortada temblorosa o navaja inquieta, alguna de pipa y chapa abrillantada. La de los fantasmas del BV80 y la del promotor del local, autor de este libro, que tuvo que bregar con todo ello y, aun dándose plenamente por nada, fue denigrado por varios de los retratados, prensa de la época incluida, siendo la consecuencia veinte años de desdén y penuria adobada de los agrios o dulces momentos que aportan las (en principio) buenas compañías.

Hoy ha sido un día especialmente intenso. Esta mañana he estado en Tauste. Presenté, con Trinidad Ruiz-Marcellán, el libro ‘Vivir del aire’ (Papeles de Trasmoz: Olifante) en la Biblioteca. Fue una presentación breve de unos quince minutos. Leí tres o cuatro poemas, y luego firmé algunos ejemplares: alrededor de una veintena. Había muchos amigos y muchas mujeres del Club de Lectura, varias de ellas me dijeron que eran seguidoras de ‘Borradores’. Por allí andaban, entre otros, Mario de los Santos y Óscar Sipán, siempre llenos de proyectos y de novedades, Victoria Picó, Míchel Suñén y Fernando Jiménez Ocaña de Onagro, Joaquín Casanova recién retornado de Buenos Aires (me dijo que vio a Aloma fugazmente pero que no se saludaron al final), la pareja Miguel Ángel Pallarés y Montse de Vega, que han hecho dos libros juntos, uno sobre el Canal de las Bardenas y otro sobre los pueblos del Matarraña. Dos libros extraordinarios, de veras.

Comí con Manuel Borrás, Juan Marqués y Susana, David Mayor y Blanca, Fernando Sanmartín, y algunos amigos más. Fue una comida estupenda, llena de literatura, de poesía, de pasión por los libros. Luego, tomé un café de mediatarde con Joaquín Sicilia, el arquitecto, que me trajo un magnífico regalo: el último disco de Bigott, tan atractivo y personal como todos los suyos, con unos arreglos muy cuidados. Ya lo he escuchado una vez. Y más tarde, hacia las nueve fui al Teatro Principal, donde Embocadura escenificaba ‘El vientre del mar’ de Alessandro Baricco (el texto pertenece a su novela ’Océano mar’, publicada aquí por Anagrama), con Mariano Anós como único intérprete: un doble monólogo donde encarna dos personajes: el del médico Savigny y el de un marino, ambos navegaban en ‘La balsa de la Medusa’, el marino pierde en la travesía a muchos compañeros y a su amada Teresa. El trabajo de Mariano es extraordinario: contenido, sobrio, de una admirable seguridad. Un montaje de cámara, pequeño e intenso, medido en la dicción, en la luz, medido en la intensidad. Mariano se aleja de cualquier efectismo para realizar una función de apenas una hora, elegante y dura, que explora el afán de supervivencia, la tragedia, el miedo, la presencia de la muerte. Luis Merchán dirige este trabajo admirable, donde Mariano Anós se prueba a sí mismo y prueba el poder de la palabra, de la poesía, del arte de contar sin despilfarrar un solo gesto. La pieza, a la que quizá le sobren esas cámaras y esas pequeñas pantallas de televisión (es un rasgo de modernidad que, creo, no aporta nada sustancial), es todo un ejercicio de expresividad y de exactitud. No es fácil encontrar en el teatro aragonés actual una voz así, un sentido del ritmo y del fraseo tan límpido: Mariano Anós, que se hubiera merecido más público, mide las palabras, las repeticiones, el humor, el desgarro sin aspavientos, y explora la desolación y la soledad con algo más que oficio: con hondura y con naturalidad. Esta tarde, a las 19.00 horas, representa la segunda y última función: conmueve asistir a una función así en la que se ve, se oye y se adivina a un actor en estado de gracia. En plena madurez.

Salí del teatro con Jorge Gay, que acaba de hacer el cartel de la Feria del Libro de Madrid. Jorge pensaba lo mismo: la labor de Mariano Anós es todo un ejercicio de virtuosismo y de depuración interpretativa.

UN POEMA DE MARCOS VICENTE CALLAU

“Sí, yo también me he enamorado de ella.
Sólo tienes que habitarla, dejarte llevar una noche
por la embriagadora luz de esas farolas que abrazan
con sus brazos amores ausentes
Sólo tienes que pasearla, caminarla arriba y abajo
sin propósito impaciente, ni deseo urgente
Así yo también caí bajo su influjo

Sin dudarlo, ella es la más bella
de cuantas calles antiguas he visitado
la más gloriosa de las que surcan esta ciudad discreta.
¿Cuál será el embrujo que me atrae tanto a ti?
Sin remedio todos mis paseos acaban aquí.
Los paseos meditabundos, los caminos hollados en mi mente
pasajes de mi vida que se esfuerzan por terminar
y que sólo consiguen sentarse a esperar en un bar
cercano a la plaza del Pilar

¿Qué será lo que me lleva siempre hasta ti?
¿Ese nimbo de las noches con niebla
que me sumerge en un limbo de tristeza y desamor?
¿El inevitable sabor añejo de sus Cafés, sus plazas, sus rincones
y los músicos ambulantes y sus rumores deambulando por su dolor?
Quizás me atrae el poeta que camina con sus musas, solitario,
ese que busca el mar en las orillas del Ebro
y cuenta un crimen que ocurrió en la Plaza Sas
Tus balcones afrancesados, tus casas antiguas, tu gente caminando
o esas tiendas que ya estaban allí cuando caminaban mis antepasados.
No sé lo que es, pero estoy enamorado de ti
mi vieja y siempre eterna calle Alfonso.
Sólo pido que mi final pasee de puntillas por tu calle
una vez más... antes de sumergirme en el río negro.”

*El poeta Marcos Vicente Callau publica en su blog lamusicadelaluna.blogspot.com este poema donde alude a ‘El retratista y la calle del Crimen’ de mi libro ‘Vivir del aire’. Conocí hace unos días a Marcos en la Feria del Libro: es un apasionado de la poesía, de la música y del cine. Esta es la foto que Marcos ha incorporado en su blog. Es una de ellas.

 *José Antonio Labordeta, que se recupera poco a poco, acaba de escribir en ‘Andalán’ este artículo sobre Mariví Nicolás, o Victoria Nicolás, que acaba de publicar su poesía completa, o casi, en cheso, en Xordica, tras la insistencia de su editor Chusé Raúl Usón. Mariví Nicolás tuvo que rehacer su vida en solitario, tras su separación de Emilio Gastón, y lo ha hecho con entereza y con una firme vocación poética que no ha decrecido en ningún instante.

Plevias. Poemas en aragonés-cheso de Victoria Nicolás.

José Antonio LABORDETA

Hacía mucho tiempo, quizás demasiado, en que la voz tierna y delicada de Victoria Nicolás no aparecía por los vericuetos literarios de estas latitudes. Escribía en los programas de fiestas de Echo y, de vez en vez, nos llegaba, como un mensaje guardado en una botella perdida por Oza, su voz lejana recordándonos aquellos versos en los que ella hablaba de los vientos que azotaban a aquel pino recto en mitad de la Selva; pero nada más.

Pero las voces que tiene que decir “cosetas” nunca callan y por muy huidas que estén, siempre están donde tienen que estar y por esa razón la editorial Xordica ha editado este hermoso volumen en donde Victoria recoge tres libros: Plevia grisa- que ya conocíamos por una edición anterior y el cheso manipulado- un segundo con el título de Plevia Violeta y unos últimos textos reunidos bajo el titulo de Lo Ramo de san Chuan.

Toda la poesía de Victoria está llena de paisaje, de ternura, de nanas dulcves y suave y albadas prietas de luz y de calor.

Sirva como ejemplo de todo lo que Victoria reúne este pequeño poema:

“Ixa mesacha que suenia/ Acucuta en la finestra/ Entre que la luna plena/ye adormida”.

Parez que l´aire/pare cuenta y haya miedo/ de crebar los suyos sueños.

Y por ixo, amoniquet, muy quedo, quedo, muy quedo/por no ferla dispertar/ fa planto en unos chinebros”.

Un poema lleno de ritmo, de ternura y de una riqueza lingüística excepcional.

Alegrémonos todos de que  Victoria Nicolás ha vuelto al camino entrañable de los poetas.

*He tomado esta foto de aquí: https://antoncastro.blogia.com/upload/externo-fa35658719261ead014cef8495ad855a.jpg 

Escritores como Soledad Puértolas, Tahar ben Jelloun, Simenon, Amos Oz, Richard Ford, James Ellroy o Gustavo Martín Garzo, entre otros, rinden homenaje a la maternidad y al ser que les dio la vida

 “Mi madre, una persona autónoma. Creó su vida de principio a fin”, escribe Soledad Puértolas en ‘Con mi madre’ (Anagrama, 2001), un libro personalísimo e intenso en el que la nueva académica confiesa en las primeras líneas: “Mi madre murió el 26 de enero de 1999. Desde ese día, por necesidad, para no sentirme desbordada por el dolor, he ido escribiendo sobre ella, sobre lo que ha significado su vida y su muerte”. Cristina Cerezales redactó ‘Música blanca’ (Destino, 2008), una confesión íntima acerca de su madre Carmen Laforet. Se trata de un viaje a través del álbum del recuerdo donde se repasa y se desvela a la mujer y a la escritora de ‘Nada’: los cinco hijos, la vida familiar y el distanciamiento del marido, los miedos, la soledad, el temor a la escritura, la búsqueda de asideros (Ramón José Sender, entre ellos), y el insoportable naufragio que lleva al final. Cristina Grande hace a la madre protagonista de algunos cuentos de ‘Dirección noche’ (Xordica, 2005) y Ángela Labordeta tituló una narración ‘El novio de mi madre’ (Xordica, 2002), que dio título a un libro de relatos.

La literatura admite tantos subgéneros que también podría admitir el de “literatura sobre madres”. La madre es uno de los grandes personajes de la ficción, quizá porque es una de las imprescindibles criaturas de la vida, y ha dado lugar a magníficos libros de autores muy diferentes. Tres de las historias más dramáticas sobre la figura de la madre las escribieron Peter Handke en ‘Desgracia impeorable’ (Alianza, 1989), Amos Oz en una ‘Una historia de amor y de oscuridad’ (Siruela, 2004) y ‘Libro de mi madre’ (Anagrama, 1992) de Albert Cohen. Los dos primeros intentan explorar las razones que empujaron al suicidio a sus madres, la de Handke le escribió a su marido: “No lo comprenderías, pero no puedo pensar en seguir viviendo”; Cohen cuenta que su madre murió en Marsella en 1943, bajo el dominio nazi, y redactó una exaltación de su figura y de los recuerdos de ella en 1954 en una novela que ha sido calificada como “una pequeña joya” dentro de la trayectoria del autor de ‘Bella del Señor’: “Alabadas seáis, madres de todos los países (…) Os saludo, madres llenas de gracia, santas centinelas, valor y bondad, calor y mirada de amor”, escribe.

Otra de las historias más turbias es la de la madre de James Ellroy: ella fue asesinada cuando él tenía diez años. Hallaron su cadáver en una carretera secundaria próxima a Los Ángeles y nunca se supo del todo ni por qué ni quién la mató. Ellroy le debe a ese hecho la obsesión central de su narrativa y un libro estremecedor: ‘Mis rincones oscuros’ (Ediciones B, 1996). Archivado el caso, Ellroy llevó a cabo años después, con la ayuda de un policía retirado, una investigación: ni él ni su amigo pudieron resolver el crimen, pero descubrieron que su madre había sido una mujer de la calle y accedieron a las relaciones peligrosas que mantuvo con proxenetas y clientes un tanto abominables. George Simenon, el escritor que amó a más de diez mil mujeres y que era capaz de escribir una novela en menos de tres días, es el autor de ‘Carta a mi madre’ (Tusquets), el texto que un desconocido le dirige a otro, con un trasfondo de culpa, algo muy frecuente en casi todos los escritores que evocan a su madre.

Lo veíamos en un libro reciente, ‘Mi madre’ (El Aleph, 2009) de Tahar Ben Jelloun, que acaba de participar en Zaragoza en el ciclo ‘Invitación a la lectura’, que coordina Ramón Acín. Esa novela es una reconstrucción de una existencia, poblada ya por los fantasmas del alzheimer. Y Anagrama ha publicado estos días una narración breve y espléndida: ‘Mi madre’ de Richard Ford. Su madre se quedó viuda muy pronto; Ford recuerda su extraña reacción de una noche, cuanto él tenía diecisiete años, que la fue a buscar de manera brusca a casa de su amante, y así se puso fin a aquella relación para siempre. La madre, a veces, es una extraña, un misterio, un ser excepcionalmente generoso, susceptible de ofrecer todo el amor del mundo sin pedir nada a cambio.

Gustavo Martín Garzo publica ‘Todas las madres del mundo’ (Lumen, 2010), un libro-catálogo o libro-inventario, repleto de imaginación y de sutileza, donde analiza a través de 50 relatos desde las madres trapecistas hasta las madres imprudentes o asesinas, las madres fantasiosas y las madres de los poetas (“Sufrían mucho las madres de los poetas, pues, ya desde la cuna, éstos parecían tener algo especial que les hacía diferentes de los otros niños”, dice) a las madres posesivas, envidiosas o las sublimes (“Algunas madres se comportaban como las actrices de la época dorada de Hollywood. Estaban convencidas de haber venido al mundo para ser adoradas…”). El libro incorpora espectaculares fotografías y tiene bastantes zonas crueles, ráfagas de humor, ternura, fantasía, atrevimiento y, sobre todo, de buena literatura.

En su despedida, en ‘Con mi madre’, Soledad Puértolas dice: “Le agradezco ahora a mi madre todas sus cartas, sus cartas casi diarias. Supongo que le dieron a su vida un significado. A mí me dieron mucha felicidad”.

CORTE

La vida en un hilo o el corazón materno

Es imposible agotar un tema tan atractivo y lleno de matices como los libros sobre la madre. Aquí solo hay un aperitivo. Dentro de la literatura infantil y juvenil ha aparecido uno sencillo y emocionante, ‘Corazón de madre’, firmado por Isabel Minhós e ilustrado por Bernardo Carvallo, en el sello Libros del Zorro Rojo. Es un álbum entrañable, lleno de sentimiento, de emoción y de complicidad, resuelto gráficamente con un estilo colorista y un dibujo muy esquemático. Arranca así: “El corazón de una madre no es solo un músculo que late sin parar. Es un lugar mágico donde suceden las cosas más extraordinarias… El corazón de una madre está unido al corazón de cada hijo por un hilo muy fino, casi invisible”.

*En la foto, dos fotos del libro de Gustavo Martín Garzo, publicado por Lumen.

VIDA EN FICCIONES

ENTRADA LIBRE

Los relatos en la era audiovisual

4 de mayo de 2010, 19h

Agustín Sánchez Vidal. El porqué de las ficciones.

5 de mayo de 2010, 19h

Vicente Nerín. El discurso político como gesta.

Obama, un referente en la comunicación política.

6 de mayo de 2010, 19h

Antonio Ansón. Fotografía y ficción

7 de mayo de 2010, 19h

Mesa Redonda: El cine como relato de vida y ficciones.

José Luis García Sánchez

Emma Cohen

Gracia Querejeta

Amparo Martínez Herranz

Las actividades se desarrollarán en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza

(Plaza Basilio Paraíso, 4)

Entrada libre

Coordinaciónde Amparo Martínez Herranz. En la foto, Gracia Querejeta durante su estancia en el Festival de Cine de Huesca.

Juan Luis Saldaña, poeta y narrador, padre en la vida, músico de Nubosidad Variable, humorista y locutor todoterreno en ‘El Maquinista de la General’ (radio y televisión), envía este correo con su humor característico:

Sé que soy cansino,

sé que soy petardo,

vengo a hablar de mi libro

y amo a Juan Pardo.

Estos cuatro versos definen mi estado de ánimo actual.

El miércoles os invito a la presentación de mi libro de relatos ‘Hasta agotar existencias’.

Lo edita Comuniter.

Estarán Manuel Baile, Octavio Gómez Milián y Luis Cebrián en las presentaciones.

Será una velada especial. Habrá de comer.

Hora: 20.00

Día: miércoles 5 de mayo.

reenvialo y te llegarán 10 euros para gastar en mercadona y tal.

GRACIAS

http://www.facebook.com/profile.php?id=100000914981107&v=wall&story_fbid=113301375377028&bcode=dV6_l#!/event.php?eid=113169638722485&ref=ts

*Esta foto de Juan Luis Saldaña, del grupo Nubosidad Variable, la he tomado de un archivo de Aragón Musical en Internet.

Los premios anuales del mundo del libro recaen en la Librería París y en Noches de tránsito, de Mark Kozelek, editado por Eclipsados

El Departamento de Educación,Cultura y Deporte ha entregado a la Librería París el premio a la trayectoria profesional y al libro Noches de tránsito de Mark Kozelek, el premio al libro mejor editado. El jurado para ambos premios ha estado presidido por el director general de Cultura, Ramón Miranda. Noches de tránsito es un proyecto del sello Eclipsados, que ha seleccionado y traducido el joven narrador Ezequiel Martínez Llorente, que conoció en San Francisco al músico Mark Kozelek. David Mayor es el editor de esta colección: Los Libros del Sr. Jammes.

La Librería París ha recibido su premio como reconocimiento a una labor continuada o de especial notoriedad e importancia de personas, instituciones o empresas aragonesas, en cualquiera de los ámbitos que constituyen el mundo del libro, tanto desde el punto de vista cultural como institucional.

En el acta de resolución del premio ha quedado reflejada la importancia de la librería París como modelo dentro de uno de los sectores clásicos del libro: la librería, como indispensable agente cultural ciudadano que irradia información al resto del territorio. Explicándose también que ha basado su plan de trabajo en el conocimiento del libro, del oficio de librero y las necesidades del cliente, en un trabajo continuado y un servicio impecable. En años anteriores este premio fue concedido a José Alcrudo Quintana (2007), Joaquín Lozano (2008) y Agustín Ubieto Arteta (2009).

Por su parte, Noches de tránsito, de Mark Kozelek, editado por la editorial Eclipsados, ha recibido su premio por la mejor labor editorial realizada durante el año 2009, reconociendo así al libro mejor editado por sus características formales. El jurado ha destacado de este trabajo editorial: “la excelencia de la sencillez, ya que está concebido con una mezcla de creatividad, cuidado y respeto a la tradición de hacer libros bien hechos”.

El jurado ha tenido que elegir entre 15 libros candidatos presentados por trece editoriales, y tal y como se recoge en las bases de regulan este premio, ha valorado la conjunción de todos los elementos que intervienen en la edición, seleccionando aquellos libros que conlleven un elevado nivel de cuidado general en la misma. En años anteriores, los libros que merecieron ser reconocidos con este premio fueron: Alas Rojas (Sariñena Editorial, 2006); Leyendario. Criaturas de agua (Tropo Editores, 2007); y Los años convulsos. El fotógrafo Alfonso y la Sublevación de Jaca (1923-1936) (Pirineum Editorial, 2008).

Acabo de ver la estupenda foto de Ignacio Martínez de Pisón en facebook. Hace unos días estuve con él en su casa de Barcelona, en su despacho con vistas y llenos de libros. En un rincón, amontonados en torretas, tiene una gran parte de las traducciones que le han hecho en diversos países del mundo.

Pisón publicará próximamente la edición crítica de las primeras novelas de José María Conget: ‘Comentarios (marginales) a la Guerra de las Galia’, ‘Gaudeamus’ y ‘Quadrupedumque’, que había publicado Jesús Munárriz en el sello Hiperión.

PRESENTACIÓN DE LOS ACTOS

DEL 150 ANIVERSARIO DE LOS

BALNEARIOS DE SICILIA Y SERÓN

Qué: Presentación de los actos del 150 Aniversario de los Balnearios de Sicilia y Serón

Quién: José Manuel Sicilia, Joaquín Sicilia y Antón Castro

Cuándo: jueves 6 de mayo de 2010, 12:30 horas

Dónde: Salón Paraíso del Balneario Sicilia, Jaraba, Zaragoza

Zaragoza, 27 de abril 2010. Los Balnearios de Sicilia y Serón celebran este año su 150

aniversario, toda una vida dedicada al termalismo. Desde su inauguración en 1860, el

Balneario ha estado en manos de varias generaciones de la familia Sicilia, y así continúa,

manteniéndose como empresa familiar, enraizada en Jaraba pero con visión de futuro.

Jose Manuel Sicilia, director de los Balnearios de Sicilia y Serón, Joaquín Sicilia, arquitecto,

y Antón Castro, escritor, periodista y divulgador cultural; presentarán el próximo jueves 6

de mayo el programa de actos que se ha organizado a lo largo del año para celebrar con

los clientes de los balnearios este siglo y medio de historia, con el agua y la naturaleza

como hilo conductor.

150 años de termalismo

De mayo a noviembre se hablará de la historia de los Balnearios de Sicilia y Serón, de la

enorme riqueza natural que los rodea y del compromiso con la investigación, el arte, la

música y la literatura, entre otros temas.

Los clientes que visiten el Balneario en este año de aniversario, encontrarán sorpresas en

las habitaciones, conciertos gratuitos, ciclos de cine, encuentros sobre termalismo, paisaje

y arquitectura o unas jornadas sobre la rica naturaleza del entorno. Además, importantes

artistas plásticos de Aragón pasarán unos días en el balneario para realizar intervenciones

en los jardines. Durante varios fines de semana se celebrarán jornadas en las que los clientes de los Balnearios de Sicilia y Serón disfrutarán de charlas y encuentros con artistas

y expertos en diferentes temas, todos ellos relacionados con el termalismo.

Escritores, músicos, pintores, periodistas y numerosos rostros conocidos del mundo social y cultural se sumarán a estos actos de aniversario para demostrar su cariño y afecto por un

balneario muy querido entre sus clientes.

El agua

El agua de de Jaraba será sin duda la verdadera protagonista de este año de celebraciones.

Los manantiales de los Balnearios de Sicilia y Serón brotan directamente de la tierra a una

temperatura constante de 34 º C, tras pasar 30 años bajo tierra, llenándolo todo de vida.

Las condiciones de mineralización de este agua incluso han dado origen a algunas especies

vegetales singulares. Las aguas del Balneario Sicilia han sido declaradas de utilidad pública,

están clasificadas como oligometálicas de media mineralización, cálcicas, magnésicas,

bicarbonatadas mixtas y ligeramente radiactivas por lo que poseen propiedades calmantes

y antiiritantes.

El entorno

La integración en el paisaje y en su entorno es lo que hace más especial al Hotel Balneario

Sicilia. Ubicado en el valle del río Mesa, en un enclave natural de ochenta mil metros

cuadrados de jardines, el Balneario Sicilia está atravesado por un manantial de agua

mineromedicinal. Jaraba ofrece un termalismo integrado en el paisaje donde todas las

instalaciones han sido diseñadas bajo el criterio amable y acogedor de encontrarse dentro

de un espacio natural. La piscina de agua termal se ha excavado en la roca natural y desde

las nuevas instalaciones del Jardín Termal se puede disfrutar de un paisaje de bancales de

lavandas o de la montaña de piedra rojiza que rodea al balneario, tras la que se pone el

sol.

Un lugar perfecto para disfrutar de los beneficios de la naturaleza y alejarnos de espacios

claustrofóbicos, de los ruidos y el ajetreo de la ciudad. La filosofía del Hotel Balneario

Sicilia es hacer sentir las cosas de otra manera, aunando termalismo y salud con

naturaleza, para ofrecer bienestar y descanso.

El Jardín Termal

El mejor ejemplo de este concepto de termalismo integrado en el paisaje es el Jardín

Termal, un auténtico tratamiento con vistas. Se trata de un novedoso recorrido de más de

400 metros en el que se pasa por canales fluviotónicos, piscinas de relajación y flotación,

termal de aromas excavada en la roca y un baño japonés a 40º de temperatura y con vistas

a un jardín de lavandas.

Tras la presentación de los actos del 150 Aniversario, mostraremos las instalaciones

del Jardín Termal, tomaremos un aperitivo y por la tarde, si lo deseas, te invitamos a disfrutar del circuito de tratamientos del Jardín Termal.

BALNEARIOS SICILIA Y SERÓN

Ctra. Jaraba- Calmarza Km.1, 50237 Jaraba (Zaragoza).

Tel: 976 84 80 11

www.balneariosicilia.com

Esta noche, a las 0.45, Borradores en Aragón Televisión.

Éste es el menú:

Sergio Ortas, Puritani, uno de los principales representantes de lo que se ha dado en llamar ‘spoken word’, poesía recitada con música, presenta dos de sus temas en Borradores, con la representación habitual: Puritani habla a los espectadores, acompañado por la guitarra, el violín y la viola, desde un cubo de basura, maquillado y con los labios pintados.

El programa entrevista a dos músicos más: David Bustamante, que acaba de publicar ‘A contracorriente’, y a Curro Savoy, conocido como el rey del silbido. Bustamante habla de su trayectoria, de su pasión por Luis Mariano, de su condición de letrista, de sus amistades aragonesas y de cómo sueña su carrera. La vida de Savoy acaba de ser recogida en el libro ‘Silbidos de gloria’: el músico y showman andaluz cuenta sus inicios en televisión, su inclinación posterior hacia el rock hasta que descubrió que podía silbar e interpretar  en las películas del Oeste.

El programa se completa con un reportaje sobre Enrique Vila-Matas y su novela ‘Dublinesca’(Seix Barral), donde cuenta la historia de un editor de libros más o menos exquisitos que viaja a Dublín, con un puñado de amigos, para celebrar el ‘Bloomsday’, el día de James Joyce, y eso le sirve para reflexionar sobre su vida y su trabajo. El novelista y profesor Juan Francisco Ferré, finalista del premio Herralde de Novela, explica las claves de su novela ‘Providence’: la historia de un director de cine, Alex Franco, que quiere hacer una gran película con la estética de un video juego que incluye los crímenes en serie y un homenaje, entre otras cosas, a Lovecraft.

Visitan el plató la pintora Ana Maorad, que expone estos días sus cuadros figurativos en la galería de Cristina Marín de Zaragoza y que recientemente ha sido distinguida con el primer premio de la Delegación del Gobierno en Aragón de pintura. Maorad habla de sus estudios en Salamanca, en Florencia y de su implicación en grupos de trabajo de creación en la Magdalena.

Óscar Sipán y Mario de los Santos, guionistas y productores del cortometraje ‘Il mondo mío’, hablan de la pieza, vinculada con el romanticismo y con Poe, del rodaje en el cementerio de Comillas, de los actores y del trabajo de dirección que han realizado Javier Estella y José Manuel Fandos. Y además avanzan algunas novedades de sello editorial Tropo, entre ellas una compilación de cuentos de Ángel Olgoso y un libro de fotografía y de recuerdos de Roberto Bolaño en México.

*La ilustración es de Ana Maorad.

Músicos de Aragón se complace en invitarle a los siguientes recitales de poesía que tendrán lugar en La campana de los perdidos, a partir de las 22 horas los días 6, 7 y 9 de mayo, dentro de la programación de LA MUESTRA 2010

Este es el programa:

Jueves 6 de mayo. Novísimos o generación del lenguaje

Presentado por Manuel Forega. Contará con la presencia de los siguientes poetas.

1. Manuel Forega

2. Miguel Ángel Yusta

3. Fernando Sarría

4. Luisa Miñana

5. María José Castejón

6. Eduardo Fariña

7. Diego Palmath

8. Anais Pérez

Viernes 7 de mayo. Postnovísimos

Presentado por David Mayor.

Contará con los siguientes poetas:

1.David Mayor

2. Julio Espinosa

3. Loli Bernal

4. Fernando Sanmartín

5. Jesús Jiménez

6. Pilar Peris

7. Rafael Luna

Domingo 9 de mayo. Generación fin de siglo

Presentado por Octavio Gómez Milián.

Contará con los siguientes poetas:

1.Octavio Gómez Milián

2. Enrique Cebrián

3. Ana Muñoz

4. Nacho Tajahuerce

5. Carmen Ruiz

6. Jl. Saldaña

7. La Europa del Aborige

8. Cristian Peribáñez

Información y contacto:

Juan Luis Saldaña: 630715352 jlvariable@hotmail.com

Luis Wasabi 647812822 administrador@musicosdearagon.com

Músicos de Aragón presenta en LA MUESTRA 2010

"La presentación de libros más larga del mundo" -Coordinada por J.L Saldaña.

*Un acto insólito y nunca visto; doce horas seguidas de presentaciones de libros. De

12 am a 12 pm se presentará un libro cada cuarto de hora. Los autores serán, casi en

su mayoría, aragoneses. Habrá autores de fama reconocida y otros que intentan

hacerse un hueco en el mundo de las letras.

*Se animará a comprar los libros que se presentan, a intercambiar libros y habrá una

mesa de editores en la que los autores podrán hablar con los directores de las

principales editoriales aragonesas.

Programa:

12.00 - Ana Muñoz: “Solo para la noche”

12.15 - “Toponimia nimia”, con Eva Hinojosa y Nacho Escuín

12.30 - “Noches de Tránsito” de Kozelek. Libros del señor James. Premio al libro mejor

editado con los editores.

12.45 - “La Ebriedad de las estatuas” con José Gabarre.

13.00 - “El chador azul”, de Beatriz Pitarch

13.15 - Revista En portada, con Pilar Bellé y Marian Rebolledo.

13.30 - Antón Castro: “Vivir del aire”

13.45 - "Pensamiento emocional: un método para el desarrollo de la autoestima

y el liderazgo", Carlos Hue.

14.00.- José María Morales Berbegal: “Historias de Tellerda”

14.15.- José luis Aramendía: “El erotismo en el Románico”

14.30.- Agustín Blanco: “Desaparecer sin más”

14.45 - María josé Castejón: “El manantial del ciervo”

15.00 - Valtueña. “Noches del Bv80”

15.15 - ajuste horario para demora por si alguien se alarga

15.45 - Antología Avanti Poetas de entresiglos XX-XXI

16.00 - “Poemas para los demás” Angel Guinda. Antonio Domínguez (quesero de

Trasmoz y actor) hará minirepresentaciones teatrales.

16.15 - Ademenos, manuel forega. Antonio Domínguez (quesero de Trasmoz y actor)

hará minirepresentaciones teatrales

16.30 - Memoria y recuerdo en el poema Espacio de JRJ

16.45 - “La noche del becerro”, Gabriel Sopeña

17.00 - Ángel Sobreviela: “Roma”

17.15 - José Antonio Conde: “El ángulo y la llaga”

17.30 - 20 poetas aragoneses expuestos

17.45 - Antología Los chicos están bien de Manuel Vilas

18.00 - Ricardo Fernández Moyano: “Poetas suicidas”

18.15 - Alfredo Saldaña: “Hay alguien ahí”

18.30 - Agustín Porras: “La mosca becqueriana”

18.45 - Dolan Mor: “El idiota entre las hierbas” con la presencia del propio autor.

19.00 - “Meridiano 50” de Rocío Redondo

19.15 - “Nada mejor para esta noche”, Octavio Gómez Milián

19.30 - “Un asesino irresistible”, Juan Bolea

19.45 - CASI ME MATA LA VIDA - Casi me mata la vida - Lidia Beatriz Biery

20.00 - “Lugares comunes”, de Octavio Gómez Milián

20.15 - Beria y alrededores, de Alfredo Mozas

20.30 - El viaje imposible

20.45 - “Nada mejor para esta noche”, de Octavio Gómez Milián

21.00 - En México con Roberto Bolaño

21.15 - “Avisos de derrota”, de Óscar Sipán

21.30 - Los líquenes del sueño, de Ángel Olgoso.

21.45 - Teoría de todo, de Paula Lapido.

22.00 - “Los hombres que no ataban a las mujeres” de Stee Arson

22.15 - Carmen Ruiz: “Mapas y disfraces”

22.30 - Cristian peribañez: “Cuando éramos reptil”

* FIN DEL ACTO

*Horarios de editores. Podrán recibir manuscritos y vender e intercambiar libros:

-Eclipsados: de 12 a 13 h Preguntar por Nacho Escuín

-Tropo: de 20 a 22 h Preguntar por Óscar Sipán

-Comuniter: de 20 a 20.30 h Preguntar por Octavio Gómez Milián

-Olifante: de 16 a 19 h Preguntar por Trinidad Ruiz.

*En la foto inicial vemos a Almudena Vidorreta, Juan Marqués, David Mayor, Fernando Sanmartín y Jesús Jiménez. Anteayer compré un espléndido libro de Jeanloup Sieff (1933-2000) de Taschen, y he colgado aquí algunas de sus fotos.

Hace unos días, colgué en el blog la entrevista que le hacía Pepe Massot -traductor, editor, periodista y autor de una de las series más bellas de la prensa española en los últimos años, ‘Vidas contadas’- a Sergio Vila-Sanjuán, escritor y periodista, coordinador de exposiciones y del suplemento ‘Culturas’ de La Vanguardia. Sergio Vila-Sanjuán se ha estrenado como novelista con ‘Una heredera de Barcelona’, un libro que ha merecido una atenta lectura y elogios de Carlos Ruiz-Zafón y de Arturo Pérez-Reverte, entre otros, y que arranca de un manuscrito encontrado vinculado a la figura de su abuelo. Copio de nuevo la entrevista aquí para recordar la presentación hoy, a las 20.00, en la librería Cálamo de Paco Goyanes. El libro ha aparecido en la colección Áncora y Delfín de Destino.

“LA  BARCELONA DE LOS AÑOS 20 PARECÍA CHICAGO”

 Por Josep MASSOT / La Vanguardia

Sergio Vila-Sanjuán ha dado el salto del periodismo  a la novela con un libro que, antes de ser publicado, ha creado una gran expectación: la editorial Destino pasó a los libreros una edición en pruebas de Una heredera de Barcelona y, al detectar la acogida entusiasta, decidió ampliar su primera edición a 15.000 ejemplares. "Será el libro sorpresa de Sant Jordi", decía ayer satisfecho el editor, Emili Rosales. El libro es un fresco histórico de la Barcelona de principios del siglo XX, cuando sus calles parecían Chicago, Primo de Rivera preparaba su golpe de Estado y toda una clase social, la antigua nobleza catalana, se encaminaba, sin saberlo, con elegancia, hacia su extinción.

No sé si puede desvelar al lector si se trata de novela histórica o de historia novelada.

Una heredera de Barcelona es una combinación de crónica familiar, novela histórica y crónica urbana. Empecé investigando las vivencias de mi abuelo Pablo durante los años 10 y 20 del siglo pasado. En un cierto punto llegué a la conclusión de que sería más atractivo novelar todo el material que había acumulado.

Su prólogo ¿es un recurso literario (el manuscrito hallado del Quijote) o encierra alguna verdad?

 Las dos cosas. Es una introducción literaria a un material que en parte es de imaginación y en parte es muy real. Varios de los personajes y de los hechos narrados, a la vez son y no son. En esto la técnica que he empleado es en algunos puntos deudora de la de Cercas en Soldados de Salamina, un libro clave sobre el uso novelístico de la historia.

¿Puede detallar al lector quién fue su abuelo?

Mi abuelo fue un personaje con muchos intereses. Fue periodista, abogado y político, y llegó a ser secretario personal del presidente del gobierno Eduardo Dato, un demócrata cristiano avant la lettre autor de una importante legislación social, que fue asesinado por los anarquistas. El atentado puso fin a cierta forma de entender el conservadurismo, basada en el diálogo. Una parte de los conservadores se decantó hacia la acción militar y otra parte del anarquismo, al asesinato duro y puro. Fue el triunfo de los radicalismos de ambos lados. Mi abuelo era a la vez un católico convencido, un liberal-conservador y un monárquico activo, a quien Alfonso XIII nombró Gentilhombre de Cámara. Pero el personaje de mi novela es y no es mi abuelo. Mi abuelo se llamaba Pablo Vila San Juan y el protagonista, Pablo Vilar.

El imaginario narrativo catalán, con alguna excepción como la de Vilallonga, ha polarizado dos Barcelonas, la burguesa y la anarquista. En su libro emerge el punto de vista monárquico y aparecen algunos personajes de la nobleza, la medieval, la de los Austria y la de los Borbones, ¿qué papel tenían estas aristocracias en la época en que enmarca su libro? ¿Cómo se llevó, desde su españolismo, con la burguesía de la Lliga?

El mundo de la nobleza catalana de los años 10 y 20 tuvo mucho peso social, aunque ha quedado relativamente olvidado; por eso me parecía interesante rescatarlo. Formaba un círculo activo y elegante, aunque por supuesto elitista, que se reunía y daba fiestas en sus residencias, la mayoría de las cuales han desaparecido, aunque quedan reminiscencias hoy de uso público como el Laberint d´Horta (de los Desvalls) o la escuela Eina (de los Sentmenat). Este círculo se activaba sobre todo cuando el rey venía a Barcelona, y de hecho impulsó y financió la construcción del palacio de Pedralbes para que Alfonso XIII pasara más tiempo en Catalunya. Es un mundo bastante gatopardesco, porque su proyecto político y su cohesión de grupo se hundieron con la República y ya nunca volvió a ser lo que era. A mí me gusta mucho cierta literatura británica y americana sobre las élites, con ese tono a la vez distante y cariñoso, a lo Edith Wharton o Evelyn Waugh en Retorno a Brideshead.

Se ha documentado sobre la época, y su protagonista pasa del glamur a las cuevas de Montjuïc, una verdadera corte de los milagros a la manera de Victor Hugo. ¿Cómo era aquella Barcelona de los pistoleros, 30 atentados al día y la ley de fugas de Martínez Anido?

He intentado contrastar la memoria de los círculos aristocráticos con la de otra cultura de la época, la anarquista, no sólo en su vertiente política sino también utópica. Se trata de una cultura alternativa y hasta cierto punto prehippy, que cultivaba el pacifismo, el vegetarianismo, el nudismo o el espiritismo, y que prefigura los movimientos alternativos de los años 60. Y junto a estos dos mundos, presento una ciudad que entre los años 1919 y 1923, los llamados años del pistolerismo, era una ciudad invivible, marcada por la violencia diaria y que parecía Chicago. Todo el mundo tenía el miedo en el cuerpo y un gran testigo de aquella época, Joaquim Maria de Nadal, cuenta que hasta los hombres más pacíficos, de comunión diaria, iban con el revólver en el bolsillo.

Es una Barcelona muy distinta al Madrid de Valle-Inclán. Hay menos señorito crápula, menos rosario y menos poder.

La diferencia entre la Barcelona y el Madrid de fines del XIX y principios del XX es el gran crecimiento industrial de la capital catalana, que crea mucha riqueza y a la vez unas desigualdades sociales que la convierten en una olla a presión. La Barcelona de los años 20 era la capital europea del anarquismo y el laboratorio donde se cuecen todos los problemas que estallarán con la Guerra Civil española. El epílogo, en el que algunos personajes se reencuentran en julio de 1936, intenta reflejar este carácter premonitorio de los años del pistolerismo.

Hay un personaje femenino que recuerda casi literalmente a Isabel Llorach, creadora con Carlos Soldevila del Conferentia Club. ¿Qué le interesaba del personaje?

Isabel Enrich está lejanamente inspirada en Isabel Llorach, pero en mi novela es un personaje de imaginación, muy diferente del real. Me interesaba la figura de una heredera joven porque en el contexto de los años 20 representa a una mujer verdaderamente libre, que gracias a su dinero puede hacer lo que le da la gana. Y ella es consciente de que el dinero no debe ser un fin, sino un medio para hacer otras cosas. Si hay una moraleja en el libro es que las personas están por encima de las ideologías. A mi abuelo en julio de 1936 lo salvó el aviso de un anarquista al que había defendido como abogado.

[Una heredera en Barcelona. Sergio Vila-Sanjuán. Destino: Áncora y Delfín. Presentación: esta tarde 5 de mayo, a las 20.00, en la librería Cálamo. El autor estará acompañado de José Luis Melero Rivas, escritor, ensayista, bibliófilo, y autor, recientemente, de un libro delicioso: ‘La vida de los libros’ (Xordica).] La tercera foto es de Catalá Roca.

HÉROES

Por Daniel GASCÓN

Dos agonías acapararon buena parte de la atención informativa en España la semana pasada. En los dos casos, se trataba de dos personas que habían puesto su vida en peligro por voluntad propia y mero afán exhibicionista. Uno de ellos terminó en tragedia: el alpinista mallorquín Tolo Calafat falleció en el Himalaya. El otro, el torero madrileño José Tomás, se salvó.

Y era imposible no estar al corriente. Los medios nos han obsequiado con todo tipo de informaciones sobre la cogida, el tratamiento, el mito de José Tomas. La prensa seria ha ofrecido titulares detallados: “José Tomás tiene perfecta movilidad y sensibilidad en la pierna corneada. El torero tendrá que esperar a que baje la inflamación de la pelvis para poder andar”. Históricos: “Quince cogidas en la trayectoria de José Tomás, la primera fue en su bautismo en Aguascalientes”. Homenajes a La cucaracha: “José Tomás vuelve a caminar”. Patrióticos: “La evolución de José Tomás sorprende a los médicos mexicanos”. Sobrecogedores: “José Tomás ignora aún que estuvo al borde de la muerte por la cogida”. Tranquilizadores: “José Tomás ya puede sentarse”.

No me interesan los toros, y menos todavía José Tomás: no me gusta su lado místico, y creo que hay algo pornográfico en su gusto por el peligro. No encuentro la belleza del espectáculo, pero no tengo una opinión clara en el debate sobre la prohibición. No me convence el enfoque político y folclórico que se ha dado al asunto en Cataluña, donde hay más afición a los toros que en otros lugares y donde no se han querido prohibir los toros de calle, como mínimo igual de bárbaros que los de plaza. Pero también me parece un disparate que los toros sean un “bien cultural”, o que se den premios de artes a toreros, como se ha hecho este año en Castilla y León con el Viti. (El año pasado Paco Camino y José Tomás devolvieron sus Medallas de Bellas Artes al ministerio de Cultura después de que se le concediera una a Francisco Rivera Ordóñez: es como si un escritor devolviera el Premio Nobel porque no le gusta el siguiente. Yo creo que los toreros no son artistas, y que los dos diestros demostraron un gigantesco desprecio por la distinción: ¿habrían devuelto un premio que de verdad se respeta, como el gordo de lotería, si el ganador del año siguiente les hubiera caído mal?)

Hay algo muy parecido entre las cogidas de los toreros y los regresos de los alpinistas heridos. Se parecen los recibimientos, y el morbo de las cogidas al de las hipotermias, los edemas, los dedos y las partes de la cara congelados. Tiene algo de culto al martirio, pero parece que no se congela la lengua, porque Oiarzabal ha criticado la actuación de una alpinista coreana, responsabilizándola de la muerte de Calafat, y después ha matizado de forma inquietante:

Yo soy una persona que ha tratado muchos años con coreanos, sobre todo con Um Hong-Gil (segundo coreano en lograr los 14 ochomiles) y con Gi, la primera coreana que intentó hacer los catorce y que se mató precisamente en el Annapurna en 1999. Y el problema es que ellos tienen una actitud ante la vida y la muerte totalmente distinta a la nuestra.

Ni los toreros ni los alpinistas son héroes. Están más cerca de los protagonistas del programa Jackass, que asumían retos como comer excrementos o prenderse fuego. Aunque la definición del DRAE es circular, un héroe, creo yo, debe hacer algo por los demás. Un montañero actual no es un investigador, alguien que descubra algo por primera vez y para todo el mundo, ni alguien que defienda principios esenciales como la libertad o la justicia. Escala porque quiere, por su propio placer (a diferencia de los toreros y otros deportistas, que a veces reciben dinero público pero al menos proporcionan placer a los espectadores). Arriesgar la vida no es un valor en sí: casi nadie ha dicho que David Carradine muriera como un héroe. Cuando un fumador entusiasta supera un cáncer de pulmón, el estado no le manda unos cartones de tabaco a su casa para reconocer y sufragar su épico combate con la naturaleza. Lo mínimo sería que se pagara él mismo los cigarrillos. Pero los alpinistas piden que les compremos los cigarrillos entre todos.

El alpinismo está mucho mejor visto que los toros porque no tiene ese evidente elemento de crueldad. Hace unos meses el alpinista jacetano Carlos Pauner declaraba:

[El montañismo] También es un buen modelo para la juventud. Los montañeros son como los últimos héroes de nuestro tiempo. Para alcanzar lo que se proponen invierten un montón de esfuerzo e ilusión. Si estando el montañismo de moda, se logra que los jóvenes pongan ese mismo esfuerzo e interés en todo, pienso que es bueno. Además, en Aragón no es sólo que estemos viviendo un momento dulce, sino que el Gobierno aragonés está haciendo una apuesta muy importante por la montaña, y eso ayuda.

¿En qué puede ser un buen modelo para la juventud? Yo estoy a favor del esfuerzo y la ilusión, pero no creo que sean fines: se pueden hacer con esfuerzo e ilusión cosas muy malas, como robar, estafar o exterminar. Lamento el fallecimiento de Calafat y el dolor de sus familiares y amigos. Pero no creo que unos señores que se juegan la vida alegremente, pierden partes del cuerpo, sufren un tremendo estrés emocional, y reciben subvenciones y financiación por ello sean un buen ejemplo para nadie.

 El alpinismo posee también una aureola épica y mística a mi juicio ideológicamente discutible: en él hay algo inhumano, de buscar a Dios y huir de los hombres; de exclusión, porque la gracia es que uno suba donde otros no han subido; y la montaña es un símbolo querido de todos los pensadores totalitarios. Es un deporte fieramente competitivo que no ofrece ningún espectáculo, y el espíritu solidario y fraternal del que se habla en ocasiones parece un mito: “Con cinco millones de presupuesto, [la alpinista coreana Oh Eun Sun] no ha puesto un puto metro de cuerda” para salvar a Calafat, ha dicho Oiarzabal, que añadió que había ofrecido 6.000 euros a los sherpas de Oh para que ayudaran a  su compañero. Pauner ha sido ha dicho que el sherpa Dawa, que intentó salvar a Calafat, es “un héroe anónimo”, pero la palabra “anónimo” es reveladora (y sólo parcialmente inexacta): desde fuera, me incomoda esa separación entre sherpas y deportistas que parece de otra época.

La buena prensa del alpinismo produce tonterías a escala del Himalaya, como que el gobierno de Aragón decidiera subvencionar a Pauner por subir 14 picos de más de 8.000 metros de alto. La página web del propio Pauner declara: “Aragón, como pais de bellas montañas, merece estar en el Himalayismo de élite, de vanguardia [sic]”, lo que parece indicar que a Pauner y al gobierno aragonés se les dan mejor los saltos lógicos que la escalada. La página dice también:

Este ambicioso proyecto, tiene como objetivo alcanzar las 14 cimas más altas de nuestro planeta: Los conocidos como " 14 ochomiles", únicas montañas que superan esa mítica altura, situadas en las cordilleras del Himalaya y del Karakorum. (…)

Aragón, país de montañas, ha tenido y tiene magníficos alpinistas, con cuyo esfuerzo y dedicación se han conseguido algunas de estas altas cumbres, pero ningún aragonés ha conseguido culminar este proyecto y todavía son muchos los "ochomiles" que están esperando ser escalados por primera vez por un miembro de esta comunidad, entre ellos gran parte de los más famosos y relevantes.[sic]

Si Pauner logra subir esas montañas, ni siquiera sería el primer ser humano, español, europeo, etcétera... que realizara ese logro: sería, simplemente, el primer aragonés. Es decir: el gobierno aragonés subvenciona a un aragonés para que sea el primer aragonés en hacer algo que no tiene ningún interés. Si de verdad se trata de dar publicidad a Aragón, sería mucho mejor que subiera Marcelino Iglesias, que como fue monitor de esquí podría bajar las montañas divinamente. No pienso que los alpinistas quieran enriquecerse a costa de los demás, pero creo que, como todo el mundo, deberían pagarse sus vicios. Por lo que a mí respecta, prefiero seguir los consejos de Georges Brassens, y limitarme a hacer “un poco de alpinismo sobre el monte de Venus”.

La cultura termal forma parte de nuestra vida y de nuestra raíz histórica. Griegos, romanos y árabes siempre se han sentido atraídos por el agua como fuente de vida, por el paisaje como bálsamo del cuerpo y del alma. Las tres civilizaciones perseguían el agua de calidad y, de modo muy diferentes, solían “ir a tomar los baños”. Para los romanos las termas eran muy importantes, y nos legaron el topónimo caldas; los árabes nos dejaron otro topónimo muy sugerente: alhama.

La gran explosión de los balnearios se produciría en el siglo XIX y generó de inmediato una cultura específica. El balneario tenía algo de microcosmos con un tiempo fuera del tiempo. “Un espacio sin tiempo”, dicen los hermanos Sicilia. Era un espacio donde se dialogaba con la naturaleza, con el silencio, con la música del agua y con el cuerpo propio. El balneario era y es una forma de terapia: te alejas del mundanal ruido para reencontrarte contigo mismo dentro de un espejo del edén o de la Arcadia. El balneario para muchos significó el retorno a las raíces, un reencuentro con lo esencial, con la memoria, con la purificación apacible de la carne y del ánimo a través del agua cálida y del descanso.

Los balnearios empezaron a proliferar y atrajeron a ciudadanos de todas las clases. Enfermos, soñadores, románticos, melancólicos, gentes que sin saber perseguían el paraíso perdido, gentes que querían olvidarse de la dureza de la vida diaria, familias completas. El balneario fue un refugio de escritores, artistas, músicos o viajeros, y un motivo constante de inspiración para todos ellos. Ahí están, por citar casos muy claros, los escritores Anton Chejov, Katherine Mansfield, Hermann Hesse, Thoman Mann, Ernest Hemingway, Bohumil Hrabal, Rilke o Antonio Tabucchi: todos ellos han morado en distintos balnearios o les han dedicado páginas inolvidables; si pensamos en autores españoles, vemos que Ramón y Cajal, Carmen Martín Gaite, Álvaro Cunqueiro, José Luis Sampedro, Benjamín Jarnés o Joan Perucho, entre otros, han pernoctado y han elegido las termas como escenarios de ficción.

Los escritores iban para aislarse del mundo, para curar dolencias reales e imaginarias, iban en búsqueda de una terca comunión con el paisaje y a la vez creían que allí encontrarían la inspiración. Anton Chéjov murió en el balneario alemán de Badweiler una noche de julio de 1904 y había frecuentado un sinfín de balnearios europeos, aquejado de tuberculosis. Pintores como Goya, Moreno Carbonero, Sorolla o Romero de Torres se hospedaron en estos recintos.

Aragón es solar de balnearios, como han probado la historia y las monografías de José Bibián y Fernando Solsona, entre otros. En ellos se han vivido momentos inefables de bienestar y sueño, se han dado conjuras, grandes historias de amor, episodios chuscos y un lapso gozoso de calma chicha, como diría un marinero en tierra. El balneario parece anudarse a la eternidad y al silencio por su condición de refugio intemporal: en el balneario la vida se detiene y se agita a la vez, se amortiguan la ansiedad y la prisa y se excita la sensibilidad.

Estos espacios de Sicilia y Serón, los balnearios de Jaraba, son un magnífico ejemplo. Aquí convive la majestuosidad del río Mesa y sus límpidas aguas con la exuberancia de una naturaleza especial, pródiga en jardines, en enramadas, en floraciones y contrastes de verdor, y en vergeles idóneos para el paseo y la tertulia. Aquí el aire se serena y se vuelve cristal de luz, transparencia del corazón. Los Sicilia llevan 150 años cuidando este lugar: cuidándolo y creyendo en él. Es un apéndice del mundo y es un universo propio. Su actual pujanza debe mucho a la pasión y a la audacia de José María Sicilia y a Nieves Carnicer, que decidieron abrirlo todo el año y apostar por sus infinitas posibilidades. Y debe mucho al entusiasmo de sus hijos José Manuel y Joaquín Sicilia, que creen en este espacio como un solanar de futuro, como un jardín abierto a la cultura. Aquí las terapias más modernas conviven con un innovador termalismo integrado con la naturaleza y, además, para celebrar esta efemérides se decanta por el fomento de un ocio rico y cultivado, lleno de incitaciones, de imaginación y de sugerencias.

La celebración de los 150 años con este abanico muy completo de actividades y de creadores de todas las disciplinas es una nueva forma de audacia. Esta apuesta por el termalismo más moderno, la creación y la vegetación y la arquitectura es una apuesta por la vida y por el porvenir.

Del programa de actos a lo largo de este año 2010 me gustaría resaltar su carácter totalizador (botánica con “el poeta de las plantas” Lázaro Vela y su hija Isabel, cine, música, artes plásticas, arquitectura, literatura, recitales, cuentos al calor del agua y en claror del plenilunio…) y me gustaría resaltar el afán inequívoco de fundar un paraíso de creación aquí, en la Estación Termal de Jaraba, en el corazón del paisaje donde tiembla el misterio del río Mesa, donde se estremece el enigma de esta montaña mágica.

Querría dar las gracias a José Manuel y Joaquín Sicilia y a Margó Venegas por invitarme a este acto. Y les revelo ahora algo que no sabían: soy de un pueblo gallego de A Coruña, Arteixo, que tiene río que se llama Caldas y un balneario que fue la fuente más excitante de historias, de amores imposibles y de jardines encantados de mi adolescencia.  

*Este es, a grandes rasgos, el texto que leí ayer en la presentación de los actos del 150 aniversario de los balnearios de Jaraba: Sicilia y Serón.

Siete editoriales independientes españolas, cuyos catálogos prestan atención especial a la poesía, se han unido para formar la Red de Editoriales de Poesía Emergente (REPE). Así, integrada por Ediciones del 4 de Agosto (Logroño), Cangrejo Pistolero Ediciones (Sevilla), Editorial Eclipsados (Zaragoza), El Gaviero Ediciones (Almería), Huacanamo (Barcelona), La Bella Varsovia (Córdoba) y Ya lo dijo Casimiro Parker (Madrid), REPE decide unir sus esfuerzos para «poder otorgar visibilidad tanto a nuestros títulos, como a nuestros autores», según apuntan en su manifiesto fundacional.

De igual forma, REPE supone una apuesta por la «bibliodiversidad», tan necesaria en el panorama editorial, tendiendo una mano a los lectores habituales de poesía, a quienes —con esta unión— se facilitará la labor de búsqueda de nuevos títulos y propuestas artísticas. «Además de mostrar el peculiar catálogo de cada editorial, esta confabulación de pequeños guerreros de la poesía permitirá ofrecer al público el heterogéneo y rico panorama de la creación española más actual», asegura Ana Santos, responsable de El Gaviero y portavoz de REPE.

Entre las actividades propuestas por REPE figura la organización de encuentros para la difusión de sus novedades editoriales, así como la asistencia a ferias del libro. Por el momento, REPE ha estado presente en la Semana de la Edición y la Literatura Independiente (SELIN) de Antequera, del 15 al 18 de abril; en la Feria del Libro de Córdoba, del 17 al 25 de abril; y en la Feria del Libro de Soria, única en todo el país dedicada en exclusiva al género poético, del 28 de abril al 2 de mayo. En los próximos días, REPE abrirá caseta en la Feria del Libro de Sevilla, del 6 al 16 de mayo, y la Feria del Libro de Almería, del 14 al 23 de mayo; así como en otras citas de las que REPE dará puntual cuenta en su blog, http://repepoesia.blogspot.com

Así de dulce y de sencillo... Chocolate y amor.

*Josema Carrasco me manda esta ilustración con esta breve leyenda.

Esta mañana, a las 9.30, redifunden ‘Borradores’ con este menú:

[Puritani, música y poesía; Bustamante y Curro Savoy; Enrique Vila-Matas, Juan Francisco Ferré; plató: Ana Maorad y Óscar Sipán y Mario de los Santos]

 Sergio Ortas, Puritani, uno de los principales representantes de lo que se ha dado en llamar ‘spoken word’, poesía recitada con música, presenta dos de sus temas en Borradores, con la representación habitual: Puritani habla a los espectadores, acompañado por la guitarra, el violín y la viola, desde un cubo de basura, maquillado y con los labios pintados.

El programa entrevista a dos músicos más: David Bustamante, que acaba de publicar ‘A contracorriente’, y a Curro Savoy, conocido como el rey del silbido. Bustamante habla de su trayectoria, de su pasión por Luis Mariano, de su condición de letrista, de sus amistades aragonesas y de cómo sueña su carrera. La vida de Savoy acaba de ser recogida en el libro ‘Silbidos de gloria’: el músico y showman andaluz cuenta sus inicios en televisión, su inclinación posterior hacia el rock hasta que descubrió que podía silbar e interpretar  en las películas del Oeste.

El programa se completa con un reportaje sobre Enrique Vila-Matas y su novela ‘Dublinesca’(Seix Barral), donde cuenta la historia de un editor de libros más o menos exquisitos que viaja a Dublín, con un puñado de amigos, para celebrar el ‘Bloomsday’, el día de James Joyce, y eso le sirve para reflexionar sobre su vida y su trabajo. El novelista y profesor Juan Francisco Ferré, finalista del premio Herralde de Novela, explica las claves de su novela ‘Providence’: la historia de un director de cine, Alex Franco, que quiere hacer una gran película con la estética de un video juego que incluye los crímenes en serio y un homenaje, entre otras cosas, a Lovecraft.

Visitan el plató la pintora Ana Maorad, que expone estos días sus cuadros figurativos en la galería de Cristina Marín de Zaragoza y que recientemente ha sido distinguida con el primer premio de la Delegación del Gobierno en Aragón de pintura. Maorad habla de sus estudios en Salamandra, en Florencia y de su implicación en grupos de trabajo de creación en la Magdalena. Óscar Sipán y Mario de los Santos, guionistas y productores del cortometraje ‘Il mondo mío’, hablan de la pieza, vinculada con el romanticismo y con Poe, del rodaje en el cementerio de Comillas, de los actores y del trabajo de dirección que han realizado Javier Estella y José Manuel Fandos. Y además avanzan algunas novedades de sello editorial Tropo, entre ellas una compilación de cuentos de Ángel Olgoso y un libro de fotografía y de recuerdos de Roberto Bolaño en México.

Borradores. Aragón Televisión. 9.30. (En las fotos, una obra de Ana Maorad, vista por Vicente Almazán; David Bustamente y Enrique Vila-Matas).

Esta tarde, hacia las cinco y media o seis, se ha pasado por casa Lázaro Vela, “el poeta de las plantas”, tal como lo definió el arquitecto Joaquín Sicilia. Lázaro dice que hay que hablar con las plantas y él lo hace: las conoce todas, con su científico y su nombre vulgar, mira y ve de inmediato si están bien plantadas, si les sobra o les falta agua, si les atacan los insectos. Recorre todo el jardín: habla de los avellanos, de los albérchigos o albergeros, de los almendros, de las higueras, de los manzanos y de los ciruelos, de repente descubre un ciruelo rojo, o de los parrales. Habla de floraciones, de contrastes, de las luces adecuadas y de la dirección de los vientos.

Esta entusiasmado. Las plantas son su vida. Me cuenta cosas de sus tres hijas: Isabel, que sigue sus pasos, Noelia y Rocío. Ha iniciado un libro sobre jardinería y de repente lo ha interrumpido. Quizá es porque sabía demasiado. Antes de irse, tras dos horas de paseo y tertulia, se acerca a un cerezo desvaído y a un exuberante guindo. Habla un instante con ambos y se va despacioso. Como lo que es: un poeta apacible, con sombrero. “Al sol lo temo”.

*Esta foto del cerezo es de: https://antoncastro.blogia.com/upload/externo-25591112c15210dc787408499d0ef414.jpg

Una foto de Vicente Almazán, con este pie:

Parece un fotograma de una película francesa, pongamos que de Leconte, pero es una fotografía de barrio, de La Magdalena para ser más concreto.

Me gusta este ambiente y me parece que a Rocío también.

¡Pí!, PÍ!...¡Pasajeros al tren!

ATENCIÓN¡, ATENCIÓN... Los pasajeros con destino a Canfranc el día 22 de Mayo, pasen a inscribirse por la ventanilla del blog (larevueltadeloscuadernos@hotmail.es), para poder formalizar el pasaje y el alojamiento.

Tenéis que hacerme llegar los datos de los que os animéis a vivir la aventura de concentrarnos una treintena de dibujantes en un vagón, durante casi cinco horas de ida y otras tantas de vuelta.

Recordaos de parte del Albergue, que:

Tenemos que mandar por e-mail en formato excell antes de acudir allí, un listado con los datos siguientes de todos los que vienen: (me lo tenéis que enviar a mí, Y YO SE LO REENVÍO: larevueltadeloscuadernos@hotmail.es)

nombre y 2 apellidos;
DNI,
fecha de nacimiento
pais de nacimiento
fecha de expedición del DNI, los niños menores que no tengan carnet, sólo nombre, apellidos y fecha y pais de nacimiento.
Ya sabeis que en el albergue de Canfranc se tiene que desalojar dejándolo perfectamente limpio antes de las 12.00h del dias de salida, y el de llegada se entregan las llaves entre las 12.00 y máximo las 20.00h quedando a una hora exacta antes por teléfono.
Un saludo. Clara Marta

PLAN DEL VIAJE:

IDA Sábado 22 de mayo:
tren salida Zaragoza 15:13 destino Canfranc 19:03 (este tren sale de Huesca 16:13) VUELTA Domingo 23 de mayo:
tren salida Canfranc 17:25, llegada Zaragoza 21:14 (llegada a Huesca 20:30).

El Ayuntamiento de Canfranc nos invita a alojamiento en el Albergue de la DGA.
El plan es dibujar en el tren: mirando por la ventana y dentro del vagón, al personal. Llegaríamos a Canfranc, y después de alojarnos, continuaríamos dibujando. Cenar (de Alforja, cada uno lo suyo, y en todo caso a compartir). Seguiremos de tertulia y dibujos. Descansar, Desayunar (lo más sencillo, acudir a uno de los 15 cafes-restaurantes que hay alrededor), y el resto del día, recorrer la estación y reflejarla en montón de dibujos: La Antigua Estación, el pueblo, los alrededores. Comeremos entre dibujos (reservo para 30+, en el Hotel Santa Cristina, Menú especial para nosotros 12€). No os puedo contar mucho más, sí deciros que el que esté interesado en acudir o en apoyar la iniciativa, se ponga en contacto conmigo: larevueltadeloscuadernos@hotmail.es

*La ilustración es de Clara Marta.

Imagen y semejanza

Por ZONA DE OBRAS. Rubén Scaramuzzino y cía.

¿Te gusta la fotografía? Entonces no puedes ni debes dejar pasar este precioso libro que Taschen pone a la venta para aumentar aún más el tamaño de la leyenda del gran fotógrafo estadounidense.

Las biografías de los artistas más reconocidos a nivel mundial siempre ofrecen datos en apariencia inofensivos, pero que, vistos en perspectiva, arrojan luz sobre todo lo que vino después. En el caso del estadounidense David LaChapelle, lo suyo fue un golpe de suerte que, claro está él supo aprovechar muy bien: todavía en el colegio, fue convocado por el mismísimo Andy Warhol para trabajar en la revista Interview. Desde entonces, sus trabajos fotográficos han recorrido las revistas más prestigiosas del mundo para convertirlo en un referente absoluto en la industria de la moda.

Ahora llega la edición especial de LaChapelle Heaven to Hell, el tercer volumen de una trilogía que comenzó con LaChapelle Land (1996) y siguió con el recordado Hotel LaChapelle (1999). Esta vez la apuesta es más arriesgada que nunca: tiene el doble de páginas, todas llenas de imágenes asombrosas, saturadas de color y provocativas.

Una verdadera obra maestra fotográfica en la que los retratos a distintas celebridades dialogan con imágenes de neto corte social.

*La estupenda revista de música y tendencias ‘Zona de obras’, dirigida por Rubén Scaramuzzino, publica todos los días su apuesta del día. La de hoy es un nuevo volumen del fotógrafo David LaChapelle.

Este es el enlace: http://www.zonadeobras.com/actualidad/David-LaChapelle

Esta mañana, en La Almunia, dentro de las Jornadas de Cine, se ha organizado un recital de poemas de cine. En mi libro ‘Vivir del aire’ (Olifante) aparece éste que leeré dentro de un rato: ‘El río de la poesía’, basado en mis recuerdos del cine Real de Arteixo y de la visión de una película maravillosa: ‘El río’ de Jean Renoir.

EL RÍO DE LA POESÍA

Nunca recuerdo la primera vez que fui al cine.

Pero sí veo aún la sala del Cine Real, sus butacones de madera, el gallinero,

aquella mujer grandiosa y enlutada que vendía pipas y manises:

aún no sabía entonces que se había escapado de una película de Fellini.

Me ocurrió algo sorprendente: vi unas imágenes de un cementerio

subterráneo, cerca de una bahía, y estuve diez noches sin dormir.

Mi padre se levantaba, se enfurecía tras la puerta y me veía desvelado,

casi con un rictus de pánico: “No vuelvas al cine.

Estamos gastando un mundo de luz”.

Dejé de frecuentar películas de miedo, aunque creo que vi otra

que me estremeció de otro modo: “El carnicero”.

Allí aprendí que no hay  mujer más hermosa 

que la fea que sabe mirar y sentir. Aún amo a Stephane Audran.

Iba al cine todos los fines de semana como un ritual inexcusable.

Me enamoraba locamente de Gene Tierney y de Margaret Sullavan,

esas mujeres que parecen construidas con seda y con lágrimas.

Y de los poderosos muslos de nardo de Concha Velasco,

y de sus ojos negros, y de Inma de Santis, dulce amor mío.

Así empezaba la carta que le envié.

Era otro durante la semana, como un alucinado.

Como un forastero en mi     propio corazón.

Un día le dije a la hija del cronista local: “Cristina, por ti me atrevo

a colgar las botas del fútbol y a ver el mundo con tus ojos”.

Nos hicimos algo novios. Y lo fuimos, en tándem,

por la arboleda de Compostela. Ella llevaba un short inolvidable.

Al atardecer, cuando el viento y la llovizna peinaban las torres,

Ladeó la cabeza, esparció el cabello y dijo: “Quiéreme como en el cine.

Bésame como si fueras a morirte, bésame como Jean-Paul Belmondo”.

Aquello acabó pronto, antes de 67 días y mucho antes de los catorce años.

Un día me dijeron que se iba a cerrar el Cine Real, 25 de agosto de 1974,

y quise despedirme de la máquina de proyección, del operador

y de la señora que vendía pipas y cacahuetes: Elisenda Tommassi.

Miré la cabina desde la puerta entornada, vi los haces furiosos de luz,

oí esa letanía mecánica que cobija el sueño.

El proyectista me dijo: “Quédate un rato. Esto es como morirse

antes de llegar a viejo y para siempre. Sabía que pasaría,

pero nunca he sabido prepararme para el fin”.

Lo que ocurrió entonces creí haberlo visto en el cine, soñé que lo volvía a ver

en “Cinema paradiso”. Empezaron a pasar imágenes, fragmentos de películas:

paisajes, ciudades increíbles, ciudades de cine negro, mujeres que fuman,

desiertos, caballos al galope, casas señoriales con escaleras vienesas.

Para el último adiós, el maquinista se guardó lo mejor:

Instantáneas de ríos, cascadas, rápidos, lagos y pantanos.

“Fíjate bien”, me dijo. Un niño despertaba a una cobra con la flauta

Y jugaba con ella. Tras el mordisco letal, vi el río, turbulento y homicida.

El Ganges lodoso de El río de Jean Renoir, cuyo nombre no retuve.

Paco Leirós, el proyectista, resumió: “Esta es mi película favorita. Tiene algo

cuyo nombre he tardado más de 25 años en encontrar. Poesía.

La poesía de la imaginación, la luz de los sueños. No lo olvides”.

*Las tres actrices son: Margaret Sullavan, Stéphane Audran y Gene Tierney.

Garrapinillos, 1 - Ebro, 5 (El Ebro se proclamó campeón de su categoría y asciende a Tercera Regional)

El Garrapinillos de Regional Preferente volvía a jugar un importante partido para eludir el descenso. Tras los diversos percances el pasado fin de semana ante el Santa Anastasia, lesiones y expulsiones, hoy recibía al Ebro, líder con seis puntos de ventaja, con algunas bajas. El preparador Ismael, tras su viaje por París, alineó a: Sergio; Francho, Camino, Lacabe, Vallestín, Ito; Mario, Diego, Sagarra; Adrián Pérez y Bolo. El Ebro se mostró de inmediato como un equipo muy sólido, no exactamente brillante, pero sí ordenado, bien colocado sobre el campo y con todos los jugadores muy concentrados. Poco a poco se veía que llegaban mejor, que trenzaban mejor las jugadas y así empezaron a llegar los goles: tres goles muy semejantes y tempraneros en balones bajos, cruzados al área. 0-3. Ya todo parecía imposible. Redujo diferencias Mario en un pequeño barullo en el área, y parecía que los rojillos del Garrapinillos se entonaban un poco más.

El Ebro, que intentaba proclamarse campeón, seguía estirándose. Al árbitro se le paró el reloj y decretó el final con seis minutos de antelación. Se lo advirtieron desde el banquillo local, y los jugadores regresaron al campo. Ojalá no lo hubieran hecho: el Ebro, profesional y compacto, marcó dos goles más, tras un fallo defensivo en cadena y una pérdida de balón en el centro, y sentenció por completo el choque. Diego volvió a esforzarse como en él es habitual pero estuvo al nivel de todos sus compañeros: más bien bajos en general. Faltaba intensidad y control. La media, por varias razones, se iba desarbolando.

En la segunda parte, Sagarra y Bolo fueron relevados por Óscar y por José, dos de los mejores jugadores del equipo. Óscar llegó un poco tarde y José sigue entre algodones. Poco más tarde, entró al campo Jorge Rodríguez, el capitán del Garrapinillos juvenil, hermano de Diego. No hubo más goles, pero el partido fue más igualado. El Garrapinillos dispuso de varias ocasiones, también el Ebro (Sergio, el arquero, recobró su mejor nivel y paró cuanto se acercó a su área), y Jorge debutó con los mayores con un buen juego: tocó balones, profundizó, trabajó, lanzó balones desde la izquierda, combinó con Óscar, con José y con Adrián, e incluso remató a puerta en dos ocasiones. Fue un debú valioso, tan valioso como inútil para la suerte del Garrapinillos. También jugó Jaime, del juvenil. [El gran Pirri, del segundo equipo del Garrapinillos, alcanzó ayer 28 goles.]

Por ahora, siguen ahí, cuartos por abajo y en el foso los jugadores del Garrapinillos: si no lo remedian ante el Real Zaragoza y el Calamocha perderán la categoría.

La compañía juglaresca aragonesa El Silbo Vulnerado encara la recta final de su gira por Argentina.

            Este año en que se cumple el centenario del nacimiento de Miguel Hernández, se celebra en Argentina una serie de actos en recuerdo del poeta español. Con tal motivo, la compañía juglaresca El Silbo Vulnerado se encuentra en ese país, invitada por  diversas instituciones culturales. La Compañía está formada por el declamador Luis Felipe Alegre, la cantante Carmen Orte y la actriz Aloma Rodríguez.

            Tras las actuaciones en La Feria del Libro, en la sala José Hernández; en La Plata, compartiendo espacio con el escritor Isaac Rosa, y la de Jujuy, en el teatro Mitre, la compañía se centra en las actuaciones que van a ofrecer en dos Bibliotecas de la municipalidad de Buenos Aires: la Roberto Güiraldes y la Casa de la Lectura de la Biblioteca Julio Cortázar. Allí presentarán el recital Rayo, viento y ausencia de Miguel Hernández, que es un recorrido cronológico por la poesía del poeta oriolano que dibuja también el recorrido vital de Miguel Hernández. Se ofrecerán dos funciones en cada una de las Bibliotecas. Como cierre a su gira argentina, El Silbo Vulnerado actuará el 23 de mayo en el Teatro del Astrolabio, en Buenos Aires.

            Además de las actuaciones, Luis Felipe Alegre, director de la compañía y rapsoda, imparte talleres de recitación y declamación: en la Universidad de Jujuy, en el Instituto Universitario Nacional de Artes y en la Escuela Metropolitana de Arte Dramático.

            Esta gira de homenaje a Miguel Hernández, surge por iniciativa de la Dirección del Libro y Promoción de la Lectura del Ministerio de Cultura del Gobierno de Buenos Aires. Cuenta con el patrocinio del Gobierno de Aragón y de  la Oficina Cultural de la Embajada de España en Argentina.

*La foto de El Silbo Vulnerado, Carmen Orte y Luis Felipe Alegre, es de Aloma Rodríguez.

Recibo esta nota, con foto, del actor y fotógrafo Luis Rabanaque:

Hará cosa de medio año que te hice llegar unas fotos del espectáculo ‘Paisajes de Mujer Sin Título’ de mis amigos Alfonso Palomares (otro oregonés de pro) y Amparo Nogués. En breve lo presentan en la Feria de Teatro de Alcañiz con su compañía LagartoLagarto. Pero por no parar, han preparado un pequeño divertimento de calle que han estrenado en la  Semana de Europa en Zaragoza: ‘1986 European Tour’.

*Esta es una foto de Luis Rabanaque de este nuevo espectáculo.

*Hoy sale a la venta el ‘Libro del Voyeur’ (Ediciones del Viento) de Pablo Gallo, un libro de contenido amoroso, erótico y sensual, con dibujos del pintor y dibujante y creador de vídeos, y 69 textos de autores muy diferentes, de todo el país. Este jueves, trece, se presenta a las 20 horas en la librería Arenas de A Coruña. El reportaje siguiente se publicó en el ‘Diario de Burgos’. Pablo Gallo ha sabido crear una expectación especial en torno al libro: es un trabajador entusiasta e indesmayable.

El pintor de origen burgalés Pablo Gallo publica en Ediciones del Viento un libro con 69 dibujos acompañados por textos de consagrados escritores

EL LIBRO DEL VOYEUR DE PABLO GALLO Y 69 AUTORES

R. PÉREZ BARREDO | Burgos / Diario de Burgos

Quizás por imitación, puesto que su padre pintaba, empezó él a garabatear papeles casi antes de aprender a andar. Ahora, 35 años después, vive de su arte. Lo cual es decir mucho en los tiempos que corren. Lleva quince años exponiendo su obra y han sido numerosos los premios que en este tiempo ha conseguido. La próxima semana dará un salto de calidad: la editorial Ediciones del Viento publicará El libro de voyeur, una obra compuesta por 69 dibujos suyos acompañados por otros tantos relatos de escritores de primera fila, tal es el caso de Andrés Neuman (reciente Premio Alfaguara) o el burgalés Óscar Esquivias. Aunque Pablo Gallo nació en La Coruña, tanto su familia materna como paterna procede del municipio burgalés de Los Altos, en cuya residencia familiar pasó todos los veranos de su infancia y juventud y adonde sigue yendo muy regularmente, sobre todo desde que hace cinco años estableciera su residencia en Bilbao. «En verano paso largas temporadas y la tranquilidad del lugar es ideal para pintar. Siento un gran vínculo con esa zona y sus gentes», afirma.
Viendo a su padre pintar en una casa llena de libros de arte y siendo visitante a edad tempranda de todo tipo de exposiciones, la vida de Pablo sólo podía tener un camino. «Recuerdo que a los trece o catorce años descubrí la obra y la vida de Paul Klee y podría decirse que aquello me marcó de una manera determinante», explica. A partir de ese hallazgo, sus influencias no se hicieron esperar: «En la adolescencia hubo una época en que me influyeron pintores matéricos como Tápies, Dubuffete o Barceló, pero decisivamente me marcaron Francis Bacon, Balthus, Paul Klee, David Hockney, Edward Hopper, Marcel Duchamp, Georg Scholz, Warhol, Beuys o Escher. Y siempre han estado ahí artistas clásicos como Manet, Goya, Velázquez, Rembrandt, Zurbarán, Sánchez Cotán, Caravaggio, Durero… También he disfrutado muchísimo con autores de cómic como Robert Crumb o Moebius y de niño era adicto a Ibáñez y sus geniales ‘Mortadelo y Filemón’.

Así, sus influencias son de lo más variopintas. «Diría incluso que también me han marcado mucho, a la hora de pintar, la literatura y la música, que han sido siempre para mí un mar de inspiración indudable», apostilla. Por tanto, la obra de este artista (palabra que le suena rara porque él se considera, sencillamente, una persona a la que le gusta dibujar y pintar y que intenta vivir de ello, lo que poco a poco va consiguiendo) es una suma de muchas de sus influencias, aunque podría calificarse como de cierto realismo cercano al pop. «Pero no me gusta etiquetar lo que hago, considero que es más una labor de los críticos. Ante el papel o el lienzo en blanco, uno no piensa en etiquetas».
Aunque luego las imágenes varíen, Pablo suele partir de fotografías para realizar mis pinturas o dibujos y con una especial obsesión: la luz. «La luz es lo que más me interesa cuando me pongo a trabajar. Soy daltónico, no en un grado muy alto, pero confundo ciertos colores y los científicos dicen que los daltónicos captamos una mayor intensidad de luz. A mí las luces y sombras siempre me han fascinando, me parecen un misterio que intento desentrañar en cada trabajo. Es lo que más me interesa captar», señala.

El libro. Durante el año 2007 Pablo inició una serie de dibujos eróticos circulares. «Cuando llegué al centenar los extendí por el suelo, tal y como acostumbro a hacer para contemplarlos a cierta distancia, entonces pensé que estaría bien verlos reunidos en un libro. Después se me ocurrió que no estaría nada mal acompañar los dibujos con textos de muy diferentes escritores», explica a propósito de El libro del voyeur, que estará en las librerías a partir del 10 de mayo. Con esa idea, comenzó a buscar emails de escritores por blogs y webs literarias, y sin conocerles personalmente les envió su propuesta; muchos empezaron a responder con entusiasmo y poco a poco fue consiguiendo las colaboraciones hasta conformar el libro. «También colabora gente del mundo de la música a la que admiro, como Nacho Vegas, Antonio Luque o Javier Corcobado. Con los dos primeros contacté enviando la propuesta a sus respectivos sellos discográficos, y enseguida contestaron ellos positivamente. Y al final parece que todo esté conectado, pues fue el magnífico escritor burgalés Óscar Esquivias quien me sugirió que probase a presentar el proyecto en la editorial que publica sus libros, Ediciones del Viento, una editorial situada en La Coruña, mi ciudad natal. Al editor, Eduardo Riestra, le entusiasmo la idea y enseguida me llamo diciéndome que quería publicar El libro del voyeur. Así que siempre estaré agradecido a Óscar por su mediación», subraya.

La sensualidad es la esencia del libro. «Me interesa mucho el tema; al fin y al cabo se trata del deleite de los sentidos, y siendo este un libro para mirones, el deleite de la vista debería estar garantizado. En muchos de los dibujos aparecen libros en plena escena erótica, me apetecía hacer una especie de comparación, de manera irónica, entre la fogosidad de las relaciones amorosas y el hecho de devorar un libro que nos apasiona. Procuro vivir disfrutando de los placeres de los sentidos, que son infinitos y muy variados».
Los dibujos de la obra tienen cierto aire de grabado. Están realizados con tinta china, plumilla, pilot y pincel. El formato circular de cada uno hace que parezca que uno mira a través de un agujero, «que hay algo oculto más allá, creo que eso hace que sean inquietantes», explica el artista. Sobre el número de los dibujos y los textos, 69, el pintor dice que, en un principio, no fue algo premeditado. «No fue premeditado en un primer momento, pero cuando las colaboraciones se iban acercando a ese número, lo vi clarísimo. Hasta que un día me encontré en Bilbao con el músico y poeta Javier Corcobado, le invité a participar y dijo que sí. Era el número 69 y el cierre perfecto».
Pablo reconoce que los numerosos premios que ha recibido no le han abierto puertas. «Queda muy bonito verlos en el currículo y hay algunos que a nivel monetario no están nada mal, así que son una buena ayuda cuando uno está empezando. Pero lo que se dice abrir puertas, creo que se abren a base de meter muchas horas en el estudio, de dibujar y pintar de manera compulsiva, sin descanso, y después buscando una vía para que todo eso vea la luz». En este sentido, el artista lleva quince años realizando exposiciones de manera continuada y ha visitado infinidad de lugares con su dossier bajo el brazo. «Ha sido durante mucho tiempo la manera de ir dando a conocer mi trabajo y de llegar a la gente. Pero la verdad es que durante los dos años que llevo con mi blog (elblogdepablogallo.blogspot.com) mi obra ha llegado a más gente y han surgido más proyectos que en estos quince años de exposiciones. Internet es ahora una herramienta increíble para todo aquello que tenga que ver con la imagen». Sobre una posible exposición en Burgos, Pablo Gallo afirma no tenerlo aún previsto, aunque le gustaría dada la enorme vinculación que tiene con esta tierra.  

*Todas las ilustraciones son de Pablo Gallo.  

NOS COMPLACE INVITAROS a la presentación del segundo título de nuestra editorial: Eugene Pickering, de Henry James, obra de la que Vicente Molina Foix dice en el prólogo:

«El James de Eugene Pickering es el narrador lineal pero infaliblemente sutil que nos seduce con los elementos novelescos nunca ausentes en las mejores obras de la extensa y prolífica carrera literaria del autor de Las alas de la paloma: la inagotable capacidad fabuladora, el uso de la sorpresa y el misterio, aun en las más diáfanas historias de enredo, el incomparable arte para sugerir en pocas líneas la clave del carácter de un personaje.»

La presentación tendrá lugar el martes 11 de mayo de 2010, a las 20 horas, en la librería Los Portadores de Sueños (calle de Jerónimo Blancas, 4 de Zaragoza).

Junto a los editores estarán el traductor Ismael Attache y el ilustrador Jesús Cisneros.

ÁNGEL CAMPOS PÁMPANO, MAESTRO Y AMIGO

Para Carmen, Paula y Ángela

Por Elías MORO CUÉLLAR

Artículo de hoy de su blog: http://eljuegodelataba.blogspot.com/

Ángel Campos Pámpano hubiera cumplido hoy 53 años. En algún momento de este día hubiera recibido mi llamada para darle un tirón de orejas, un abrazo desde la distancia, y para recordarle que seguía siendo casi tres años más viejo que yo. No podrá ser; su muerte impide las llamadas; mas no su memoria, el eco de su voz, su constante presencia en mi vida.
Conocí a Ángel apenas un año y medio después de mi llegada a Extremadura. No recuerdo la fecha exacta, pero en todo caso sería en los meses finales de 1983. Lo único que yo tenía por aquellas fechas era una difusa vocación literaria -acaso esto sea un tanto pretencioso, digamos que me gustaba mucho leer y que de vez en cuando perpetraba poemas sin ton ni son-, pero escasos conocimientos de la materia por la que sentía una inexplicable pasión.

Conocer a Ángel lo cambió todo para mí; justo desde ese momento, el se erigió en mi maestro, mi mentor, me mostró el camino con sus atajos y dificultades, me tomó a su cargo, como suele decirse. Desde su manos llegaron hasta las mías escritores de los que jamás había oído hablar y que se han convertido en imprescindibles, lecturas de otros escritores que me prestaron sus versos o sus párrafos para que yo intuyese la materia y la maestría de que estaban hechos. Durante años fue cotidiano mi peregrinaje vespertino hasta su casa -en la Travesía de La Rambla, en la calle Morerías-, más que nada para empaparme de sus palabras y su sabiduría poética y vital. Casi siempre salía de allí con al menos un par de libros en la mochila; libros que, en el plazo tácito de una o dos semanas -más o menos-, yo le devolvía ya leídos. Comentábamos aquellos libros y, según su gesto, ya podía yo sospechar si su lectura me había supuesto algún enriquecimiento. Me hacía ver mis muchos errores, mis pocos aciertos, con una inusual sinceridad -no era dado al elogio gratuito que tanto halaga los oídos y tanto socava- y, al tiempo, con una delicadeza que nunca podré olvidar. Sin pedir nada a cambio, sin tributos ni peajes, fui acogido en su vida con una generosidad digna de mayores empeños que el de enseñar a un casi iletrado, dio sentido a la palabra amistad.

Gracias a él conocí también a algunos de quienes también se han convertidos en magníficos amigos -que me perdonen los demás, pero quiero citar aquí expresamente al pintor Javier Fernández de Molina, casi otro hermano para él, y con quien creó algunos de los más bellos libros -Cal i grafías, Toros, Por aprender del aire...- que uno ha podido contemplar-, aquellos que también le lloran todos los días desde entonces.

Poeta -La ciudad blanca, Siquiera este refugio, La voz en espiral, La semilla en la nieve, La vida de otro modo…-, traductor -Fernando Pessoa, Carlos de Oliveira, Sophia de Mello Breyner, Eugenio de Andrade…-, editor -Los Libros del Oeste-, profesor en diversas localidades extremeñas y en el Instituto Español de Lisboa, director literario -Espacio/Espaço Escrito, Hablar/Falar de Poesía, fundador de las Aulas Literarias en Extremadura…-, su extraordinaria labor en la difusión de la cultura, su entusiasmo en promover y llevar a cabo actividades relacionadas con la literatura y la poesía, su incansable trabajo de gestión en el hermanamiento entre España y Portugal a través de su faceta de traductor, su propia labor de creación poética, son hitos en la historia literaria de esta Extremadura donde tuvimos la suerte de conocerle.

Su temprana y casi súbita desaparición hace un año y medio, justo cuando estaba en su mejor madurez intelectual y poética, me ha hecho perder del todo el respeto a la muerte. Esa muerte a la que, por su empeño en llevarse siempre a los mejores antes de tiempo, sólo puedo calificar de inepta además de injusta.

En sus poemas y en las miradas de Paula, Ángela y Carmen nos queda lo mejor de Ángel.

Gracias eternas, “Pámpano”.

            El grupo oscense OLGA Y LOS MINISTRILES es noticia en el nº 44 de la revista Interfolk, donde concede una larga entrevista de dos páginas a esta publicación, de tirada nacional, reconocida como la más prestigiosa de la música Folk en España (www.interfolk.net).

            En la citada entrevista se da un repaso a los objetivos fundamentales del grupo, a las circunstancias de su nacimiento y a su reciente disco titulado Zimbrea, que está obteniendo una buena difusión a través de los medios escritos y de las radios especializadas, cosechando buenas críticas.

            El grupo es noticia también por haber sido seleccionado para participar en la Muestra de las Artes Escénicas en Aragón, que se celebrará en Alcañiz en la última semana de Mayo, donde acuden los programadores de la Red Aragonesa de Espacios Escénicos y del Circuito de las Artes Escénicas de Aragón.  OLGA Y LOS MINISTRILES  actuará el día 25 del mes en curso.

            Pocos días antes presentarán su disco en Almudévar y en Lupiñén, los días 16 y 23, respectivamente. Asimismo participarán en uno de los festivales más importantes de música folk que se celebran en España, como es el Festival Folk Segovia en su edición del 2010.

*El grupo Olga y los ministriles publica su disco Zimbrea. Es un disco estupendo, que explora nuevos caminos del folk, posee una estupenda voz femenina y tiene un precioso tema sobre el Conde Niño. Lo he oído un par de veces y está realmente bien.

Borradores desde el Paraninfo

Borradores emite un especial desde el Paraninfo

[Entrevistas: Concha Lomba, vicerrectora de proyección cultural y social; Juan Carlos Lozano, co-comisario de ‘Luis Gandú Mercadal. Una crónica visual, 1910-1930’, y los ensayistas María Ángeles Naval y José Luis Calvo Carilla. Reportajes: la exposición de Ricardo Calero ‘Grabado… Tiempo’; Javier Cercas y su ‘Anatomía de un instante’, José Luis Borau, escritor y guionista de cine, y Lucía Etxebarria, novelista]

El programa Borradores abandona por una noche su plató habitual y ofrece un programa especial desde el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, en concreto desde las salas donde se expone la muestra de Luis Gandú Mercadal.

La vicerrectora de proyección cultural y social Concha Lomba habla de las apuestas culturales de la Universidad de Zaragoza y analiza los distintos proyectos que acoge el Paraninfo: política de exposiciones, música, cine y diversos congresos. Así como proyectos inmediatos como la muestra ‘Mudéjar’, que llegará en otoño.

Los profesores universitarios María Ángeles Naval y José Luis Calvo Carilla hablan de sus últimos libros: ‘Cuestión de memoria’ (Institución Fernando el Católico) de Naval, una recopilación de ensayos sobre Luis Cernuda, Sender y Francisco Ayala; y ‘La vanguardia emocional’ (Eclipsados) de Calvo, donde analiza a figuras como Felipe Trigo, Thomas Mann en España, Gutiérrez Solana o Rafael Alberti, en el panorama de las vanguardias.

El profesor e historiador del arte Juan Carlos Lozano -que es el responsable, junto a Ángel Carrera, de la exposición ‘El fotógrafo Luis Gandú Mercadal. Una crónica visual 1910-1930’- explica la trayectoria de este fotógrafo, que trabajó en ‘La Crónica’, y que logró espléndidas fotos de la ciudad: salones de la burguesía, el trabajo, la arquitectura, los toros, los vehículos del momento o la vida social.

Borradores visita la exposición ‘Grabado…Tiempo’ de Ricardo Calero, una reflexión sobre sus temas habituales y un encuentro con los disparates de Goya y Fuendetodos. La muestra, que se exhibe en las salas inferiores del Paraninfo, también recoge una pequeña retrospectiva de las intervenciones artísticas del artista aragonés a lo largo de 15 años.

Además, se ofrecen tres reportajes más: uno sobre la transición a través del libro ‘Anatomía de un instante’ (Mondadori) de Javier Cercas, que dice desde el Aula Magna que “la Transición ha sido uno de los mayores éxitos de España en varios siglos”; otro sobre José Luis Borau, que acaba de ser galardonado con el Premio de las Letras Aragonesas 2009, por su trayectoria literaria: Borau reivindica la faceta de guionista de cine como un escritor con todas las de la ley y recuerda a los libreros Gasca de su niñez. Lucía Etxebarria  comenta su nueva novela: ‘Lo verdadero es un momento de lo falso’ (Destino), que narra la historia de un músico, Pumuky, que aparece muerto en un pinar cercano a Madrid. La escritora define su novela como un ‘thriller’, un folletín y un relato erótico.

Borradores. Aragón Televisión. Noche del martes al miércoles. A las 0.45 horas. Realización: Teresa Lázaro. Producción: Isabel Alcaine. Ayudante de realización: Yolanda Liesa. Redacción: Ana Catalá Roca.

El programa se emite esta noche a las 0.45 horas.

Los fotos son de Ricardo Calero, visto por Vicente Almazán, María Luisa Gandu, hija del fotógrafo, Javier Cercas, José Luis Borau y Lucía Etxebarria.

Representantes de los medios, queridos amigos:

Hoy es mi último día en la BNE y no puedo dejar mi despacho sin despedirme de vosotros agradeciendo muy sinceramente la constante atención que siempre habéis dedicado a las actividades de la Biblioteca Nacional de España, que he tenido el honor de dirigir desde septiembre 2007 hasta mi reciente dimisión por las razones que conocéis y de las que os habéis hecho amplio eco en los últimos días. Mi constante preocupación por la transparencia debida a todos los ciudadanos que, con sus impuestos, hacen posible el milagro de mantener la Biblioteca Nacional en el nivel que le corresponde como la 4ª/5ª Biblioteca Nacional más importante del mundo, me ha animado a haceros llegar un resumen del balance de gestión de estos últimos años, que encontraréis en el anexo.

Ha sido un período rico en resultados para la BNE y, para mí, una aventura de gran calado, tanto desde el punto de vista intelectual como del  de la gestión, aspecto no menos importante en una institución de tan gran envergadura. Me voy, pues, con la satisfacción del deber cumplido y con la sensación de dejar  la BNE firmemente instalada en el siglo XXI y alineada con el Plan Nacional de Investigación. No tengo la menor duda de que la Biblioteca celebrará su Tricentenario como es debido y seguirá siendo siempre el centro de referencia imprescindible para los estudiosos de la cultura, la ciencia y la historia de España, así como un actor principal en la construcción de la sociedad del conocimiento que ya se apunta.

A partir de ahora, me incorporo a la Broadband Commission for Digital Development  que nace de la mano de la Unión Internacional de Telecomunicaciones (ITU) bajo los auspicios de las Naciones Unidas y bajo la co-presidencia de Carlos Slim y el Presidente de Rwanda. Se trata de un tema capital para el armonioso desarrollo del universo digital, que no sería nada sin el aporte de las compañías de telecomunicación, sector en el que España ocupa un importante lugar en el escenario global. Asesoraré también a la UNESCO al frente del Comité Organizador del Foro Mundial sobre el Futuro del Libro (“Del libro al e-book”) que tendrá lugar en Monza, Italia, en 2011. El Foro será el primer encuentro verdaderamente global ocupado de explorar la reconversión del sector  y de acompañar a los Estados Miembros de la UNESCO en este proceso. Nuevas aventuras, pues, pero siempre relacionadas con temas que me apasionan desde hace mucho tiempo.

Reiterándoos a todos mi agradecimiento y aprecio, quedo a vuestra disposición. Cordialmente,

Milagros del Corral

SPECTRUM SOTOS LLEVA A MADRIDFOTO 2010

OBRAS DE CINCO FOTÓGRAFOS

CON MIRADAS DISTINTAS SOBRE EL PAISAJE

Cecilia de Val y Almalé&Bondía entre los artistas aragoneses presentes en la feria madrileña

La galería de arte zaragozana SPECTRUM SOTOS estará presente en la segunda edición de la feria internacional de fotografía MADRIDFOTO 2010, que abre sus puertas en el Palacio de Deportes de la Comunidad de Madrid del 12 al de 16 de mayo.

La galería cuelga en su stand quince obras de gran formato de los autores Cecilia de Val y Almalé&Bondía (aragoneses), además de obras de Pablo Genovés, Rosa Muñoz y Amparo Garrido. Cinco miradas diferentes o cinco interpretaciones sobre el paisaje. La zaragozana Cecilia de Val con nuevas fotografías en las que ahonda en sus particulares historias o cuentos en los que un mundo lleno de inquietantes figuras se asoman al espectador. También destaca la fuerza de las imágenes barrocas del artista madrileño, afincado en Berlín, Pablo Genovés, con sus míticos espacios artísticos inundados por un repentino tsunami o maremoto en medio de la Capilla Sextina o el Liceo de Barcelona.

Más de cincuenta galerías de diferentes ámbitos geográficos exhibirán sus trabajos seleccionados para la feria. Asimismo revistas y editoriales de fotografía completarán  una oferta de 350 artistas destinadas a colecciones nacionales e internacionales que se acercan estos días a MADRIDFOTO para conocer las últimas tendencias de la fotografía y el vídeo contemporáneo. La feria cuenta con 23 expositores extranjeros. En el terreno nacional, además  de 19 galerías madrileñas, se ha convocado  a veinte galerías del resto de España, entre las que se encuentra la zaragozana SPECTRUM SOTOS, cuya presencia cuenta con una ayuda del Departamento de Cultura de la DGA.

*Esta información corresponde a la galería Spectrum Sotos. Remite Marga Sesma. La foto es de Cecilia de Val.

Daniel Murtagh es un fotógrafo sensible que capta miradas especiales, cuerpos y texturas, con un don poético, con elegancia y sofisticación. Este artista norteamericano, que se dedica al retrato desde 1995, suele decir que la fotografía es para él “una forma de alquimia y poesía”.

Cierro aquí esta serie de Daniel Murtagh con esta bella foto a la manera de Degas.

  JORGE DE LOS RÍOS EXPONE EN PEPE REBOLLO

LÍNEAS COMPUTABLES – FORMAS EXPANSIVAS

                                                                                  Por Manuel PÉREZ-LIZANO

Exposición de Jorge de los Ríos mediante cuadros vía racionalidad, siempre contrapuestos por dibujos con la marca expansiva del trazo gestual fusionado, en ocasiones, al leve toque de la línea posada sin predominio general. Como si ambos criterios vivieran separados pero obedeciendo a una necesidad de mostrar ese doble pensamiento que gira independiente aunque unido por cierta necesidad vital.

Cuadros, siempre con el soporte de aluminio como color dominante, realizados entre 2009 y 2010, que comienzan cual punto de referencia con la obra Yugen, de 2009,  en japonés misterio, profundidad de la creación. Cuadro que resume una etapa anterior con predominio del sereno rectángulo, uno de los cuales está pintado en rojo y otro mediante suaves pero dispares texturas. La serie Pictogramas, formada por seis cuadros, es el perfecto ejemplo del cambio formal, de modo que el dominante fondo neutro del aluminio traza un especial protagonismo del espacio etéreo, como norma a través del trascendente vacío sólo alterado por nuevas y suaves formas, cuyas singularidades se manifiestan por la aparente sencillez formal que evoca a las aspas de un bello jardín eólico, de ahí ese sutil y tenue movimiento. Vacío que se repite en otros cuadros, como el cuadrado sobre el cuadrado o el rectángulo sobre un cuadrado con sugerencias del punto de fuga. A sumar la cruz en una obra o la doble cruz en otra, siempre como símbolo del centro místico universal, sin olvidar el rectángulo con volumen para sugerir otro espacio inaccesible y la media esfera como alusión a la esfera terrestre o aquella que representa la totalidad. En síntesis cabe sugerir la incorporación de símbolos, líneas computables impregnadas de racionalidad, dominador vacío flotante y excepcional tono de muy sutiles y cambiantes sombras y luces.

Los puntos de unión entre cuadros y dibujos se evidencian en las formas geométricas, los blancos como eco del aluminio y los rojos enlazados con el cuadro Yugen. A partir de aquí asistimos al impecable engranaje de manchas, planos irregulares y trazos gestuales, que se cruzan con dispares movimientos, siempre intensos, hacia cualquier cambiante espacio ubicado en cada fondo.  Dibujos como impulsos sin retroceso, que manifiestan otro rasgo interior del artista.

Racionalidad, en ocasiones simbólica, de los cuadros, espontaneidad de los dibujos, pero siempre con una carga vital del vacío, esos fondos, que acoge el ámbito de la imaginación.

*Jorge de los Ríos, hijo de Francisco de los Ríos, aquel señor del agua y de los pueblos de colonización, inaugura hoy una exposición en la galería Pepe Rebollo, una muestra que consta de dos partes: unos cuadros más orgánicos y minimalista, y otros exuberantes de color, de movimiento y de textura y de materia. Manuel Pérez-Lizano firma este texto de un catálogo muy sugerente, a modo de acordeón o de libro extensible. Además, Jorge de los Ríos acaba de diseñar un CD para un grupo de jazz norteamericano Ideal Bread; la carpeta incorpora cuatro dibujos suyos más en páginas interiores.

Por Manuel ARRIBAS*

Este martes pasado, en el colegio público Hilarión Gimeno, de Zaragoza, tuvo lugar la presenteción del libro Plevias. Obra poética en aragonés cheso, de Victoria Nicolás. Eloy Fernández Clemente (Catedrático de Historia Económica en la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales de la Universidad de Zaragoza) y el editor Chusé Raúl Usón acompañaron y alabaron a la autora y su obra.

Y cito unas palabras del prólogo, que magistralmente realiza Eloy Fernández Clemente, titulado -Cantando baxo la plevia-.

“Sólo qui conozca, y cuanto más tiempo faga millor, a Victoria Nicolas, comprenderá dende lo principio de qué ve este tablero mágico de versos y parolas, ideas y sentimientos, que tan pronto ye duro ajedrez como chuego de la oca, fina partida de damas u desbordada borina de parchís. La gran escritora mueve con mano mayestra un idioma que ha feito d´ella, pa vulcar las suyas vivencias, sentimientos, entusiasmos y tristezas.”

“Abundan en este libro las chanzas, chascarrillos, historietas, fábulas, en la millor tradición de lo cuento baturro de Teodoro Gasón y compañía. Se desborda la imaginación, lo chuego de parolas (como en ixe lamin de “Faga yoga en Fago”), lo dicho popular y hasta lo chiste recreáu.”

“Plevias replega toda la obra poética de esta magnífica escritora en aragonés. Aquí bi ye lo libro Plevia grisa, las suyas colaboracións en lo programa de fiestas de lo concello d´Echo dende kis años 80, amás de muitos poemas ineditos hasta agora, en la suya versión definitiva.

Dotada d´una gran sensibilidá, la poesía de Nicolás se mueve entre lo lirismo melancólico –en do la Naturaleza ha muita presencia- y la chanza enchugarrada de bellas composicións. Con la edición d´este volumen se mete fin a cierto silencio qu´existiba alrededor d´esta escritora. Ya no bi habrá dinguna sincusa pa que lo público pueda leyer y valurar la gran poeta que ye Victoria Nicolás”

Servidor no está habituado a oír hablar en Cheso, pero el acento y desparpajo de Victoria te embelesan y atrapan sin remedio; en la sala, al fin del acto se escucho: “Viva la madre que te parió a este mundo, que grande eres”. No dudéis leer este exquisito libro, palabra.

S´eslizaba la boira
peinando la selva.

Los abez, tan dreitos,
ya ni se vieban.

L´aire humedecíu
heba un son de pena.

Fuemos caminado
sin tartir ni meya,
plegando ta un punto
do acaba la senda.

Allora... pillemos
distinta endrecera.

Caminar ya chuntos
preciso no´n yera.

Sola, una glarima
quedé entre la plevia.

Poema –Pleveba-
Victoria Nicolás

*Manuel Arribas es diseñador, fotógrafo, un hombre apasionado por la cultura y, además, un excelente amigo. Me remite a su blog y me recuerda que estuvo en la presentación de Mariví Nicolás y que tomó muchas fotos. Esta es la crónica que redactó para su blog.

http://manuelarribas.blogspot.com/2010/05/plevias-obra-poetica-en-aragones-cheso.html

José Miguel Marco, fotógrafo de prensa en ‘Heraldo de Aragón’, fotógrafo artístico e investigador de la fotografía, acaba de abrir un blog.

www.josemiguelmarco.wordpress.com

Hoy jueves y trece de mayo a las 19:30 horas tendrá lugar en la Sala de Juntas de la Facultad de Filosofía y Letras (Universidad de Zaragoza) el último encuentro del curso del ciclo “Este jueves, poesía”. En esta ocasión los poetas invitados son José Antonio Conde y Fernando Sarría. Este ciclo está dirigido por Ignacio Escuín Borao, escritor, editor y dinamizador cultural, y patrocinado por el Vicerrectorado de Proyección Social y Cultural de la universidad de Zaragoza.

         Fernando Sarría nació en Ejea de los Caballeros, provincia de Zaragoza, y tiene 51 años. Lleva unos años escribiendo todos los días poemas e intenta reflejar las emociones que le surgen a diario. Tiene dos libros publicados El error de las hormigas (editorial Eclipsados) y otro que fue merecedor de un accésit del premio Delegación de Gobierno de Aragón, con el titulo El Alhaquín. Forma parte de la junta directiva de la Asociación Aragonesa de Escritores y dirige el ciclo de lecturas “Poesía para perdidos”. Su mundo son los blogs, tiene unos cuantos entre los que destacan: http://fernandosarria.blogspot.com/

        José Antonio Conde Lafuente (Sierra de Luna, Zaragoza 1961). Poeta y artista plástico. Ha publicado poemas en distintas revistas de creación literaria de España e Hispanoamérica. Autor de los libros de poesía La Vigilia del Mármol (Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003), Entre Paréntesis (Zaragoza, Lola Editorial, 2004), La diferencia que cubre la trampa (Gijón, Cuadernos Cálamo, 2008) y El ángulo y la llaga (Zaragoza, Olifante, 2009).

*Comunicado de Nacho Escuín y la Universidad de Zaragoza. La foto es de Daniel Murtagh.

"Es mejor conocer los secretos de la familia por la propia familia, antes que por boca de algún extraño", asegura un personaje de esta novela. Y es una gran verdad. Sara, la niña protagonista de esta historia, deberá indagar junto a su hermana en todos los espacios físicos –pero sobre todo emocionales– que le rodean para ir reconstruyendo la historia de su familia. Una familia que esconde un secreto. Y así, en ese proceso de reconstrucción, mientras abandona el territorio mítico de la niñez para ir forjándose como persona, Sara encontrará el lugar que ocupa dentro de su familia y también en el mundo.
Xordica rescata Bombones de licor, quizás la mejor novela de Ángela Labordeta, donde se muestra como una hábil narradora de nuestra memoria más reciente.

*Xordica reedita ‘Bombones de licor’ de Ángela Labordeta, una novela que narra el complejo y fascinante mundo de los Labordeta, especialmente del poeta Miguel y de su madre, abuela de Ángela, en el interior del palacio de los Gabarda. En la foto, tomada de flickr vemos al fotógrafo Javier Cebollada, a Carmen Serrano y a Ángela Labordeta en Los Portadores de Sueños.

Aloma Rodríguez –el próximo 27 de mayo, jueves, presenta en Los Portadores su libro de relatos ‘Jóvenes y guapos’ (Xordica)- anda estos días por Buenos Aires con El Silbo Vulnerado. Y allí se encontró con uno de sus músicos preferidos: Xoel López. Más admirador de él aún es su compañero Barreiros. A él le mandó esta foto.

Y a mí también y me comenta: “Gallegos en Buenos Aires”. Hace ahora casi un año anduve yo por allí y me lo pasé realmente bien. Fue una experiencia magnífica: estuve en Lima y en Buenos Aires.

Ana Lóbez diseñaba hace muy poco el cartel del Día del Libro en Zaragoza, donde rendía un homenaje a Miguel Hernández.

Ahora también ha sido elegida para hacer el cartel de la Feria del Libro de Zaragoza. Ha ilustrado ‘Noel, el león que no sabía rugir’ (San Pablo) y ‘Un regalo de cumpleaños’ (Edebé), con textos de Daniel Nesquens. Hace preciosos marcapáginas y unas historietas en forma de desplegable o acordeón. Profesora de arte, gran trabajadora, posee un estilo muy especial, próximo al minimalismo, al esquematismo, y al uso de pocos colores, pero siempre intensos, bien elegidos, caracterizados por su profundidad, su impacto y cierta huella naïf.

*El próximo martes 18, en Los Portadores de Sueños, en compañía del escritor Ismael Grasa, Marcos Giralt Torrente presenta su nuevo libro: ‘Tiempo de vida’, una narración que es una confesión, una confidencia, un exorcismo y una novela acerca de la relación entre él y su padre, pintor, viajero escurridizo, y a menudo un enigma. Libro de profunda huella autobiográfica, es el recorrido por una compleja relación de amor y complicidad, sobre todo en su tramo final. Marcos Giralt Torrente es un escritor personalísimo, elegante, y aquí alcanza el nivel máximo de emotividad, de revelación y de desnudez. Su familia –su madre, él mismo desde su niñez hasta la adolescencia y hasta ahora mismo, su padre, su madrastra- es objeto de un retrato intenso, lleno de matices, de sombra, de dolor y, también, de felicidad. Marcos Giralt y María Teresa Slanzi, de Anagrama, han tenido la gentileza de enviarme este fragmento que anuncia muchas cosas del libro: ‘Tiempo de vida’ (Anagrama), probablemente uno de los más hermosos libros sobre la figura del padre que se han escrito en los últimos años.

TIEMPO DE VIDA

Por Marcos GIRALT TORRENTE. Anagrama. Páginas 15 a 17.

…

Hay lugares que desconozco y lugares a los que no quiero llegar. No todo puedo contarlo. No todo quiero contarlo. Mi vista tiene que ser de pájaro. Intento abrir una ventana; enseñar una porción de nuestra vida, no la totalidad.

Mis padres se casaron en 1964. Mi padre tenía veintitrés años y mi madre veinticinco. Meses antes mi padre había comprado un apartamento en la calle Infanta Mercedes de Madrid con una herencia de su abuelo materno. El dinero para los muebles, como parece que era tradición, lo puso el mío. Años después, ya enfermo, mi padre me dijo que lo que le atrajo de mi madre fue su elegante belleza y el misterio imperturbable de su mirada. Llevaba desde los veinte años viajando por Europa, había vivido en Ámsterdam, Londres y París, y en ningún sitio le había faltado compañía femenina, como atestiguan sus fotos de esa época. Mi madre, en cambio, todavía vivía en la casa paterna, y no había tenido un novio propiamente dicho, amistades románticas todo lo más, con un marino, con un alemán, con un poeta amigo de su hermano. No sé qué la atrajo de él, su pelo rubio, que fuera pintor... El hecho es que se casaron y que después se marcharon a Brasil, donde vivieron dos años en São Paulo. Mi madre no trabajaba. Mi padre había expuesto sus pinturas en galerías de Madrid y Londres y Ámsterdam, y participó en la Bienal de Arte de São Paulo. Hay fotos de los dos, engalanados, en cenas y fiestas, en restaurantes, en galerías, en la embajada de España; hay fotos en las que aparecen acompañados de amigos en casas particulares o en la playa; hay fotos suyas haciendo turismo en Brasilia o en Bahía o en São Paulo, vestidos con sandalias y vaqueros; hay fotos en la selva, donde vivieron con los indios karajás. En todas aparecen sonrientes y en algunas, incluso, hacen bromas a la cámara. Es la juventud de su matrimonio.

En Brasil mi padre conoció a la que, separado ya de mi madre, sería su mujer durante los últimos veinte años de su vida. Pero ésa es otra historia y sucedió tiempo después.

…

La poesía encarna la libertad,

la política demanda gregarios,

orden y disciplina"

"La ideología comunista está

más llena de monstruosidades

que de otra cosa"

¿Cómo vino a parar a Zaragoza?

Casi por casualidad. Aquí tenía una amiga, Carmen Asiaín, vinculada con el profesor y poeta Eugenio Frutos, me llamó a Madrid y me dijo que había una plaza vacía en Filosofía. Ella se acababa de casar y se marchaba a Cádiz. Obtuve la plaza y empecé a trabajar aquí a los 25 años.

¿Había estado antes en Zaragoza?

Una vez de paso, en autoestop, hacia Venecia. Sería el año 1971 o 1972, en agosto. Recuerdo que me hospedé en una pensión de la calle Cádiz. Pasé tanto calor que me dije: “Si en alguna ciudad no viviré nunca será en Zaragoza”. Años después, de aquí me llegó la primera oferta de trabajo. Me instalé en una pensión de Fernando el Católico y le he rendido homenaje, con el nombre de pensión Alabama, en mis libros. El ambiente de la Universidad me pareció un poco sórdido…

¿Qué relación tuvo con Eugenio Frutos?

Estupenda. Me acogió maravillosamente y él me causó una impresión gratísima. Era afable y sabio, intentaba comprender a los jóvenes. Tenía un pasado ambiguo, pero siempre se portó con generosidad. Durante mucho tiempo iba todos los domingos a comer con él, con su mujer Lola Mejías, que era una fumadora empedernida, poseía una gran personalidad y hablaba con una voz rota de un sinfín de historias, y con su hijo y con su nuera.

¿Ya era escritor?

Había ganado el premio de poesía ‘Café de Marfil’ de Elche y había sido finalista del premio Nadal en 1974, el año que Luis Gasulla ganó como ‘Culminación de Montoya’ (Destino). Intentaba compaginar la enseñanza, la escritura y la política. Yo estudié los dos cursos de comunes en Valladolid, donde me detuvo la policía por participar en una manifestación, y luego viví varios años en Madrid, compartí casa con Gabriel Albiac, donde concluí la carrera. Hice mi tesis doctoral sobre estética.

Usted era comunista ¿no?

Era comunista, de orientación trotskista en una primera etapa, y luego maoísta. Cuando vine a Zaragoza me integré en el Movimiento Comunista (MC) y entré en contacto con gentes como José Ignacio y Esperanza Lacasta, Merche Gallizo, Ángela Duplá, Jesús Membrado, Ricardo Berdié... En aquellos días aún vivía Franco y la política estaba sometida a todo tipo de presiones y no tenía posibilidades de una vida pública normal. Si te encontrabas en un bar con Ricardo Berdié o Membrado, por ejemplo, casi pasabas de largo para no levantar sospechas.

¡Qué raro, no! Habla del 74.

Yo en la clandestinidad era ‘González’. Tenías la paranoia de que te perseguían y te vigilaban, y yo en realidad no salía con los amigos más cercanos. Vivíamos entre la acción y la simulación, el partido, las reuniones políticas y la confección de folletos.

¿No fue también el tiempo de la gran promiscuidad?

Yo creo que eso vino luego: entre la muerte de Franco y el finales de los 70. La izquierda por lo regular era muy puritana; al menos en mi formación estaban muy mal vistos la promiscuidad y el sexo. Yo tenía amigos homosexuales que entonces lo llevaban con el máximo secreto, tanto que me enteré luego. Las nuestras eran formaciones muy dogmáticas y burocratizadas, de estructura piramidal y eclesiástica, que ejercían el poder con despotismo y con escasa capacidad para la autocrítica.

¿Sigue siendo  marxista?

Me sigo sintiendo comunista, o al menos inmerso en la tradición marxista, pero siempre desde una postura crítica.

¿Lo es a pesar de que el comunismo ha fracasado en todas partes y de que sus líderes son, como mínimo, muy cuestionables?

Soy marxista por análisis filosófico, por tradición personal. La ideología comunista está más llena de monstruosidades que de otra cosa. Es cierto. Yo no me identifico con Mao ni con Lenin ni con Stalin. No me siento identificado con ninguno de sus líderes, quizá con José Martí. Pero tampoco el capitalismo tiene muchos motivos para presumir: líderes como De Gaulle, Kennedy o Miterrand no son demasiado ejemplares.

Vayamos un poco más allá. ¿Cómo ha sido la relación entre la poesía y marxismo?

Como mínimo conflictiva. Algunos de los grandes poetas comunistas, como Esenin o Maiakovski, por citar un ejemplo, llevaban todas las de perder en esa pugna y acabaron suicidándose. La poesía encarna la libertad, la alegría, debe ser heterodoxa, desafiante, y la política es todo lo contrario: exige incondicionalidad, demanda gregarios, es orden y disciplina. Pasolini es comunista y no se entendió con los comunistas; Cernuda era de izquierdas. ¡No lo pasaron bien los poetas comunistas! Ni yo tampoco: me resulta incongruente que la sociedad mantenga su idolatría por el poder.

¿Cómo fueron sus años en ‘Andalán’?

Fueron buenos. Escribí sobre todo crítica literaria, algunos editoriales conflictivos, y ese periodo me permitió integrarme perfectamente en Aragón, donde fui muy bien acogido por Eloy Fernández Clemente y José Antonio Labordeta, entre otros. Recuerdo que se sometió a votación mi incorporación y la de Agustín Sánchez Vidal, la aprobaron, y nos marchamos a Calaceite, con la que iba a ser mi segunda y actual mujer, Mar, en su Citroën de dos caballos, a entrevistar a José Donoso.

¿Qué pasó?

Por allí andaba también Mauricio Wacquez, el escritor y traductor chileno. La cosa no fue bien: Donoso bebía mucho y yo tampoco me quedaba atrás. Donoso me dijo que volvía a Chile, controlado por el dictador Pinochet. Discutimos por eso, y al final salió una entrevista tensa. Se la mandé y él me llamó enfadado pidiéndome que no la publicase. Así lo hice. Poco después, gracias a Wacquez, publiqué en Barcanova mi libro sobre Antonin Artaud.

El loco Artaud, el visionario, el dramaturgo, el actor en ‘Napoleón’ de Abel Gance. ¿Qué se le había perdido con un personaje tan extremado?

Tenía su sentido. Cuando estaba en Madrid, el profesor Muñoz Alonso me había recomendado el libro ‘Genio y locura’ de Jaspers, y me quedé colgado de ese libro. Me interesó mucho la vida de Vincent Van Gogh y sus ‘Cartas a Theo’, las de August Strindberg, Hölderlin y Antonin Artaud. Para mí la literatura es contacto, misterio, comunicación y confesión, pero aún así me interesan algunos de esos autores difíciles, complejos, como Artaud y Hölderlin, al que también le he dedicado muchas páginas y muchos artículos. Son dos referencias para mí: escritores de la complejidad, de la locura, del abandono del mundo. Hölderlin buscaba algo nuevo y su obra tiene algo de mágica, profética, que me sigue atrayendo.

Uno de sus maestros y una de sus obsesiones es Jean Paul Sartre. ¿Por qué?

Yo sé que lo real es algo muy complejo y que no puede manifestarse en un nivel de representación sencillo. Mi propia obra y mi propio estilo es una apuesta estilística que contiene propuestas transversales donde convergen lo poético, lo narrativo y lo ensayístico. Y en eso en buena parte lo he aprendido de Sartre. El Sartre que más me gusta no es el filósofo, ni tampoco el dramaturgo, su teatro ya está obsoleto, sino al que ama la noche, las artes populares, el cine, el jazz, a figuras como Boris Vian. Me gustan de él la trilogía ‘Los caminos de la libertad’ y los artículos que dedicó a sus amigos, Albert Camus, Paul Nizan, Merleau-Ponty, o a figuras más lejanas como Tintoretto.

¿Qué le ha llevado ahora a Federico Chopin (1810-1849) en su nueva novela: ‘El último concierto’?

Es un personaje contradictorio, conflictivo, tuvo relaciones difíciles con Berlioz y con Liszt. Era extraño, parecía sentimental y vulnerable, y a la vez era celoso y huraño. Se va de Polonia a los veinte años y ya no volverá, y sin embargo tenía una copa con tierra polaca que llevó toda la vida a todas partes. He escrito una especie de novela en ocho partes, centrada en su estancia en París, donde murió en 1949. Escriben de él, en cada capítulo, autores muy diferentes: el poeta Heine, su amante George Sand, el pintor Eugene Delacroix, un amigo de la infancia, un bufón. La novela es también un retablo de París de esa época.

¿Qué le pide a la literatura?

La literatura me ha permitido expresarme. No soy muy bueno para las relaciones cotidianas, y la literatura me ha permitido expresar pensamientos y emociones. Yo no he tenido aspiraciones exageradas en la literatura, y tengo una relación apacible con ella y con la vida. Me gusta la enseñanza y no tengo prisa en jubilarme. Mi relación con los alumnos es apacible, gratificante, me llena mucho y también me ayuda a combatir los malos momentos de la enfermedad y de las caídas de ánimo.

Los veranos, el hermano, Zaragoza y el barrio

José Luis Rodríguez nació en León, pero apenas vivió en la ciudad. Desde muy joven se marchó interno a un colegio religioso de Guernica y durante años pasaba los veranos en A Coruña, en una fonda de la plaza de María Pita. “Mi padre era militar. Mantuvimos una relación difícil durante años, y la hemos mejorado ahora. Tiene 95 años y está bien de cabeza. Después de la Guerra Civil estuvo un tiempo en Zaragoza, en la Academia General Militar, donde dio clases de matemáticas. Le gustaba mucho A Coruña, y yo he pasado muchos veranos en la playa de Santa Cristina, jugando entre las dunas, y en los alrededores de la torre de Hércules”.

El mundo familiar aparece en distintos libros de José Luis Rodríguez, especialmente en un poemario: ‘En la noche más transparente’ (Olifante, 1993), dedicado a un hermano suyo que se murió de sida, con el que había convivido en Madrid y al que volvió a recibir en su casa en Zaragoza. “Mi hermano leyó algunos de los poemas y los comentaba con ironía, que era una forma de enmascarar el afecto”. También habla de otro libro suyo: ‘Voces en el desierto’ (Eclipsados, 2008), que refleja una crisis, la proximidad de la muerte, el grito de rebeldía ante el dolor a través de distintos monólogos dramáticos e historias de carretera. Ha publicado poesía, narraciones, novelas (“fue muy importante para mí ‘Las manos negras’, en el sello Alfaguara, una novela de trasfondo policial”, dice) y distintos ensayos. Fue director de Prensas Universitarias de Zaragoza.

 “He pasado por momentos muy duros, de gran desamparo existencial. Las revisiones me producen depresión, me hunden, pero a la vez me siento muy acompañado de amigos y de mi familia, Mar y Gabriel”. Un afecto particular lo percibió cuando publicó ‘Parque de atracciones’ (Akal, 2008), una novela policíaca en torno a la representación de ‘El Rey Lear’ de Shakespeare. Regresa a Zaragoza, donde ya forma parte del paisaje y del paisanaje, y dice: “Es una ciudad extraña. Parece desapacible, poco acogedora, dura, y a medida que vas conociendo a la gente esa impresión se desvanece. Aquí he logrado ser feliz en mi barrio, en mis bares, en mis librerías, rodeado de un sinfín de afectos que percibo de veras”.

Este retrato de José Luis Rodríguez García (León, 1949) lo hizo Pascual Berniz en 2005, dentro de un ciclo ‘Versos en el jardín’ que coordinaba el escritor y profesor Antonio Losantos en la bella, íntima y mudéjar ciudad de Teruel.

Lo repito aquí, en este nuevo post, con dimensiones más pequeñas. Pascual Berniz hizo una preciosa serie de poetas y escritores. Ahora, ha sido incluido en la exposición de artistas turolenses que podrá verse en el Museo de Teruel.

Estimado Antón:

Actualmente  en la Galería de arte Pilar Ginés  está  exponiendo el ceramista Joan Llacer, hasta el 30 de Mayo. Exposición integradadentro de las actividades culturales la Feria Internacional de Cerámica, CERCO 10, que se celebrará del 27 al 30 de mayo de 2.010.

Pilar Ginés

El título de la exposición es "ROTOS"

“Somos rotos, y eso es lo genial de nuestra existencia, la perfección no existe, aunque sí existen los que desean  que nos lo creamos para lograr dominarnos más fácilmente: la obra no puede ser solamente un objeto más ó menos bueno, es nuestra voz, intento que comunique lo que pienso, nos han metido siempre, pero nos salva que somos rotos”.
                                                                                       

Crítica de Mercedes Hernández

Profeta en su tierra para romper tópicos, porque él no podía ser menos y porque los dichos, las profecías, no van con él. Irreverente con los cánones establecidos y con su
entorno convencional, Joan Llacer ha madurado siempre por necesidad o bien por espíritu de contradicción. Contra corriente, ha supeditado lo cómodo a lo onírico, y además, ha disfrutado enormemente con ello.

Terrible, niño respondón ante lo establecido, su necesidad de dar una réplica a sus preguntas, la búsqueda necesaria entre la materia y el espíritu, y sobre todo, el hallar la diferencia en un mundo estético en el que casi todo está dicho.

Cajitas, cuentos, ánforas, y una nueva recopilación de sus “Gordas” entre mayúsculas, que tanto conocemos y han hecho disfrutar al espectador, y esos panes que pueden saciar el apetito de los más hambrientos de arte.

“Irreverente con los cánones establecidos. Llacer ha madurado por necesidad o por ir contra corriente”.

Una constante evolución, de un trabajo bien realizado y el ejemplo de la utilización del material cerámico para sacar el máximo aprovechamiento creativo. Barro, agua y unas manos que trabajan a impulso de un pálpito emocional. Nace la magia que junto al sortilegio del fuego hace fructificar la creatividad del maestro cerámico, del alfarero.

Llacer sabe siempre sorprender, provocar e innovar. Para él la vida siempre es una sor- resa, un juego eterno a través del cual nos ofrece su creatividad. El motivo tiene su importancia, pero lo que a él de verdad le interesa son sus emociones y los resortes que las impulsan, y de ellos es la expresión y la creación que engendra cada una de sus obras, culminación de una necesidad íntima.

El poeta y cinéfilo Marcos Vicente Callau rinde homenaje, con este bello y sugerente poema, a una de las diosas del cine: Gene Tierney, cuyo rostro frecuenta a menudo este blog. Él, además, coloca un buen puñado de hermosas fotos de esta mujer fotogénido, de hermosa e intensa mirada. Copio aquí el poema.

GENE TIERNEY

Por Marcos CALLAU

He querido mirarla a los ojos tan sólo un instante
y he creído ver en ellos el rastro de cien cines cerrados
La brevedad de los buenos tiempos, de un sueño inacabado
Un bulevar de faroles apagados con un final por escribir

Sabía mirar como el último sol del atardecer
al precipitar sus párpados como el telón de una noche oscura
En su mirada guardaba millones de besos regalados
En su piel, la suavidad de su voz
y en sus labios mi locura

He querido mirarla a los ojos y he visto en ellos
la primera dama de mis sueños
Guardaba en sus pupilas la luna llena
y sólo amanecía cuando ella quería
Guardaba en su nombre una melodía eterna
y en su cabello nocturno la eterna primavera
Guardaba el rumor de un parque abandonado, olvidado y nunca paseado

Es curioso que en blanco y negro
pudiera exhibir tantos colores
pues, al mirarla a los ojos, no he sabido
si ella despertaba o un nuevo sol amanecía

PALLAKSCH 

Por Pilar PERIS
 
 
  
 

Debería contar hasta diez.

Frenar el ímpetu de mis acaloradas reacciones.

Domesticar la furia.

Anestesiar la torpeza espontánea de cada afecto

antes que la insensatez los sumerja en

una irrefrenable y desafortunada cascada

de palabras que hieren como dardos. 

Debería usar comodines y trampantojos.

Guardar los triunfos de la baraja.

Sustituir la confrontación y el diálogo

por el silencio ambiguo y cómplice. 

Debería esperar paciente a que el habla

encaje su momento propicio.

Husmear como el topillo y el lémur

sin hacer ruido.

Cubrir el corazón de rábanos, cominos y madreselvas.

Esquivar la verdad

para dormir tranquilo.

Callar para no dañar al amigo.

Y sacudir en la trastienda

el mantel de las emociones

lejos de los actuales sistemas protocolarios. 

Debería ratificar el sí y el no con el silencio de los actos.

Pues quizá exista un lenguaje vacío que

diga y oculte terriblemente, sin palabras,

lo que somos y no queremos ver.

*La poeta y profesora Pilar Peris leyó hace unos en La Campana de los Perdidos y a la vez prepara un nuevo poemario. Pilar me pide que no ponga imágenes a su texto. Le hago caso.

Jorge Gay (Zaragoza, 1950) es el autor del cartel de la Feria del Libro de Madrid que se inicia el próximo 28 de mayo.

Como se ve, está muy en sintonía con su obra y con su mirada feliz y acaso melancólica sobre el mundo. El hombre y su perro se eleva sobre una montaña de libros y mira los dones del cielo: la lluvia. Es el paseante descalzo que lee.

Recibo una amable carta de Manuel Arribas, diseñador, fotógrafo y periodista, donde me habla de su amor por Soria y por Antonio Machado y Leonor Izquierdo, y por la curva de ballesta del río Duero. Agrega: “Te mando esta fotografía para tus amigos Abdul Hadi Sadoun y Subhro Bandopadhyay”

Se me olvidó decir que la foto del post es de David Francisco, Panda de Tolos. De izquierda a derecha: Subhro, Abdul y yo.

Me escribe el fotógrafo José Garrido Lapeña:

Querido Antón:

Te mando algo de información de la exposición “Más que 1000 palabras” que mañana domingo se inaugura en Tauste.

Es una exposición de fotografía con el tema de la familia y está organizada por la dirección General de la Familia del Departamento de Asuntos Sociales y Familia del Gobierno de Aragón, y en concreto por Eduardo Vicente de Vera, con la colaboración de la RSFZ

La exposición tiene dos partes: una de fotografías históricas (antiguas) de familias en Aragón enviadas por las comarcas con algunas de la fototeca de la RSFZ y clasificada, organizada y ordenada por Julio Sánchez Millán (son 70 fotografías), y otra que he coordinado yo, que intenta representar la realidad actual de la familia en Aragón dando importancia a la variedad; para hacerla hemos buscado fotógrafos de otros grupos, sociedades, asociaciones y/o independientes, la mayoría son aficionados pero contamos con algunos profesionales que han querido participar (son 30 fotografías).

Así además de la RSFZ, aportan fotos desde la asociación y grupo de flikr Fotógraf@s de Zaragoza, del Círculo Fotográfico de Jaca, del Ciclo Superior de Imagen del Instituto los Enlaces de Zaragoza, del Círculo Fotográfico de Aragón, de Anarkia Digital, del Grupo Lomo Zaragoza así como otros no vinculados a ningún grupo.

Los autores participantes son: Juan Moro, Francisco Machín, Eduardo Iván Casco Catalán, José Luís Gota Pellejero, Maite Pérez Pueyo, Patricia Delgado Ortiz, Estefanía Abad, Antonio Morón,  José Vicente Zúñiga Roche, Manuel Arribas, Julio Sánchez Millán, Juan Carlos Rodrigo, José Luís García Sánchez, María Callizo Monje, V. Monahan (Gema Plana), Ayua Carreño, Antonio Royo, Javier Aguilar, Eduardo Barcelona, Carlos Muñoz Marco, Emilio José Mateo, Marta Marco, Julio E. Foster, Ignacio Bueno Gil, José Garrido Lapeña, Foto Pokys (José Manuel González) y Javier Romeo.

Como documento adjunto te mando el cartel del día Internacional de la familia y una de las fotos de la exposición que se usa también para una lona al inicio del recorrido. Aquí pongo también el enlace a una galería de fotos de Picasa con las demás fotografías de la familia actual (excepto las dos de los "lomografos" que trabajan con negativo y no tengo digitalización), todas con su título y autor

La exposición es en la Casa de la Cámara de estilo renacentista y recientemente restaurada y estará hasta final de mes, luego empezará una itinerancia por las comarcas que han participado, Huesca, Teruel y Zaragoza, pero aún no tengo ni el calendario ni la ruta.

*La foto es de José Garrido. Se titula: 'Marina y Marina'.

David Laguens Velasco (Zaragoza, 1968) estudió en la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza; allí coincidió con el escritor y cuentacuentos Roberto Malo. Finalizó su formación artística como animador 2D en Madrid, volvió a su ciudad para crear  una empresa de animación en tres dimensiones: VORTICE 3D. En 1999 obtuvo el premio IDEA 1999 de creación de empresas en Aragón. Con Roberto Malo y Francisco Javier Mateos publica ‘Tanga y el gran leopardo’ (Comanegra), un preciosista álbum de aventuras en África en el seno de la tribu de los toblongos.

Esta ilustración fue el pasado jueves portada de ‘Artes & Letras’. En las próximas semanas saldrán obras de Cristina Herrero, Eduardo Lozano, Antonio Fernández Alvira, Archi de Consuelo, Vicky Méndiz, María Félez, etc.

EDUARDO PAZ. Cantante. El ex cantante de La Bullonera publica un nuevo álbum, ‘Ashkenazí’, de música judía e inventa una lengua de canto: el eduárdico

Según el diccionario, “askenazí es judío de la Europa central y oriental”. ¿Qué se le había perdido tan lejos de casa?

Tras el preámbulo, insisto: ¿qué se le había perdido tan lejos?

Esa pregunta me la hago yo también y no tengo una respuesta. Puedo decir que la espoleta de mi atracción por ese mundo es la música. ¡Qué tradición musical tan bella, variada, influyente! ¡Qué emocionantes melodías! Reconozco que me gusta, de lejos, más que la sefardí. Luego hay unas brisas que acariciaron mi ánimo y cuyo responsable principal es el Premio Nóbel en yidish Isaac Bashevis Singer.

¿Qué le debe?

Este autor, al que he leído mucho y con gran placer, dedicó gran parte de su obra a la descripción del mundo judío centroeuropeo, sobretodo polaco. Puede decirse que su obra tiene, además de un enorme valor literario, un gusto etnológico notabilísimo y me ha suministrado imágenes de aquel mundo que me han hecho temblar de emoción. Hay más razones sin duda, pero los impulsos para la creación son, a menudo, imprecisos y se basan, al menos en mi caso, en miríadas de pequeños pellizcos y no hay sitio, me temo.

Este disco completa y conforma una trilogía con ‘Nomadeo’ y ‘Caminí’, sobre la música judía. ¿A qué obedece esta fascinación y en cierto modo esta obsesión?

 ‘Nomadeo’ es un disco ante todo europeo. No he sucumbido a la monserga africana ni mucho menos a la islámica. Me gusta Europa y su música y quise hacer un recorrido por alguna de sus tradiciones. En este recorrido me topé con lo ashkenazí. Su descubrimiento quedó larvado, pero grabado a fuego en mí. ‘Caminí’ es música sefardí, que es una fortísima tradición europea por más que se diga de su conexión con el mundo islámico; su pálpito y sus características técnicas la hacen rabiosamente europea. Creo que mi afición por la música judía roza la obsesión, pero es que su escucha me emociona tanto o más que una jota bien cantada. Y cantarla ni te cuento.

Frente a los sefarditas, ¿cuál serían las características de los askenazís? ¿Cuál sería su riqueza?

Hay algunas cosas que unen las músicas de estas dos tradiciones musicales; una es el uso del intervalo de 2ª aumentada que, por supuesto no es privativo de esta músicas, y otra es la sorprendente tristeza que las atraviesa.

Digo tristeza pero debería decir amargura en el sentido que da Schopenhauer a este término, relacionado con eso de  “el hombre es un error” de Baruch Spinoza. Pero, dicha esta pedantería, la música sefardí ha tenido un desarrollo y una influencia  más limitada  que la ashkenazí. Esta última no sólo está en el fondo de la música de algunos de los compositores clásicos mas influyentes, también está en el jazz más audaz y, sobretodo, es Broadway y Hollywood; la celebrada música klezmer sale de su seno…. Por lo demás, las tradiciones musicales son deudoras de su paisaje físico y lingüístico.

Hablemos del espíritu musical del disco. De sus peculiaridades. ¿Cómo podríamos definir esta música, en cuanto a instrumentación y a juego de voces?

 No soy capaz, no lo he sido nunca, de definir la música en la que me embarco. Creo que eso es tarea de los críticos que son los que tienen afilados los sentidos de la escucha y poseen información. Mi primer impulso a la hora de concebir las adaptaciones es puramente musical; luego intervienen otros elementos que nacen de la información extramusical que suministra la literatura, la historia, el carácter de uno y sus limitaciones y, cosa importantísima, la música que escuchas. Un músico es un degustador de música como un escritor es un lector. Pero el motor es sonoro. Puedo decir, también , que este es un disco en el que he disfrutado cantando y esto no me pasaba desde mi Arnaudas.

¿Por qué?

Grabé las voces, todas, en dos mañanas mal contadas. Me siento más dueño que nunca de mi puta voz y soy capaz de escucharme con un punto de satisfacción. He tenido la intención, por otra parte, de usarla de casi todas las maneras de las que soy capaz: hay voz abierta, bulloneril, hay voz impostada, afalsetada, difónica, voz natural, como hablada y en esta ocasión, como nunca, canto conmigo mismo en un onanismo que me ha hecho bastante feliz. Excepto la voz gravísima de Eduardo González y las de Luis Muro, David Marco, Pardinilla y J. L. Serrablo de la Ronda de Boltaña, que hicieron los coros de los dos últimos temas, todas la voces las he grabado yo y me siento bastante satisfecho. He buscado una polifonía que subrayase el desarrollo melódico creo que en la mejor tradición europea.

¿De dónde proceden los temas y dónde se cantaban?

No soy un científico y el origen, el contexto sociopolítico, el desarrollo de los temas no me interesa. Además todos los pueblos cantan a lo mismo y en las mismas ocasiones.

 El disco está cantado en tres idiomas, si se puede decir así: el yiddish, que incluso tiene un Nobel de literatura. ¿Qué dificultades te ha supuesto, qué placeres también?

El hebreo es el idioma en que han llegado a mí los temas yemeníes. No lo he buscado, me ha salido al paso. E l yidish o idish era la lingua franca de los judíos ashkenazíes. Un alemán antiguo con aportaciones de las lenguas nacionales de los países en que estaban asentadas las comunidades judías que lo hablaban y, por supuesto, hebreo antiguo. Ahora hay que añadir el acento bajoaragonés, sin él me hubiese sido imposible acercarme a ese endiablado galimatías. Quiere esto decir que, aún resultando bastante deficiente mi yidish y mi hebreo, me ha costado un enorme esfuerzo que no me destrozase en exceso la línea de canto.

¿En qué consiste eso del eduárdico? ¿No habrás creado un idioma solo tuyo?

Sí, el eduárdico es una lengua de uso personal cuyo origen obedece a dos motivos: Uno, facilitar el canto. Y otro Abundar en mi propósito de eliminar cualquier mensaje que no provenga de la física del sonido. No tengo nada que decir; estoy cansado de las letras de las canciones y cuanto más sinceras más malolientes me parecen. Tengo intención de hacer algún repertorio en el que mi voz sólo emita sonidos onomatopéyicos, alejados de cualquier parecido con idioma alguno, tal como lo hacen los pigmeos de Botswana o algunos repertorios indios que usan los sonidos del estudio de los talas como texto de sus canciones.

Habida cuenta de que es muy difícil entender  y de que incluso ha prescindido de la traducción de las canciones, ¿cómo debe escucharse el álbum, con qué espíritu?

¿Cómo se escuchaba a los Beatles o a Dylan? ¿Cómo se escucha a Bach? ¿Necesitábamos entender las letras para emocionarnos? Pues lo mismo con este disco.

 ¿Para quién está pensado?

No pienso en nadie más que en mí mismo, como buen vanidoso que soy. Estas canciones están conmigo desde hace bastante tiempo, dando vueltas en mi cabeza, asqueando a mi mujer y si no las saco reviento, de modo que sí, está pensado para mi salud y la de mi matrimonio. En cualquier caso, es un disco de incómoda difusión y creo que sólo le interesará a mis pocos amigos y a los musiquetas. Aquí tengo que hablar del trabajo de Joaquín Pardinilla que ha dado a mi idea de las canciones dimensiones que yo no había visto. Nos entendimos, compartimos referencias y cervezas y dirigió el sonido hacia donde yo sólo había vislumbrado. Su solvencia como guitarrista está más que vista, pero yo no había experimentado el placer de cantar con un acompañamiento tan rico, maduro y adecuado en mi vida. Me ha conquistado tanto que el directo voy a hacerlo sólo con él y con Jesús Trasobares, otro guitarrista de mi devoción y de la de Pardi. Es un reto, pero me atrae como un pecado mortal y creo que sonaremos como nadie en el mundo.

 Recuérdanos tus acompañantes, cómo habéis trabajado, y proyectos de gira o conciertos.

Una referencia a los técnicos del estudio de grabación, LUNA NUEVA ESTUDIO, David Marco y Quique Cruz. Es un privilegio para la ciudad contar con estos profesionales tan preparados, tan laboriosos, tan generosos y tan competitivos. David no sólo dirigió técnicamente la grabación sino que tocó el teclado e hizo coros sin despeinarse y Quique masterizó con una especie de actitud quirúrgica que me dejó literalmente sin aliento.No se va a vender este disco más que en la página web de LUNA NUEVA (www.lunanuevaestudio.es) y en las librerías Cálamo y Antígona, de momento, y no pienso hacer, de momento también, presentación en Zaragoza. Quisiera tener el directo bien cosido para que estas canciones luzcan sus mejores galas. Se lo merecen por guapas.

 Pueden oírse algunas canciones en myspace (eduardopazmusicas) y fragmentos de todas ellas en www.eduardopaz.es.

¿Qué ocurrirá con las giras?

Se encargará de conseguir conciertos Stop Producciones. Los conozco, saben de qué va este tipo de producto, tienen contactos y tienen el disco, que es lo importante y, además, son mis vecinos. (La primera foto pertenece a Heraldo, y la segunda a Wikipedia).

Los próximos días 17, 18 y 19 de mayo, se celebrará en Zaragoza PERSONA: II CICLO DE CINE Y LOCURA DE ARAGÓN. Organizado por 2 a Vía Acompañamiento Terapéutico S. Coop, y por la asociación Stop Estigma: Asociación de Usuarios y Profesionales Contra el Estigma en Salud Mental en colaboración con la Universidad de Zaragoza.

            Lugar: Paraninfo de la Universidad de Zaragoza

            Día y hora: 17, 18 y 19 a partir de las 18 horas.

El ciclo tiene como objetivo mostrar una imagen más realista y positiva de la enfermedad mental y denunciar y combatir el estigma que padecen las personas diagnosticadas. Para ello un grupo de personas con algún diagnóstico de trastorno mental grave, han propuesto, visionado y debatido más de una quincena de películas, tanto documentales como de ficción, que, de un modo u otro, abordan esta temática. De entre todas, han elegido tres que serán las proyectadas.

PROGRAMA:

Lunes 17 de mayo:

• Apertura del ciclo
• Proyección del documental 1% Esquizofrenia (dirigido por Ione Hernández y producido por Julio Medem).
• Mesa redonda con:
  • Ignasi Pons (confirmado, Sociólogo, Profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona, participante en el documental y autor de numerosos artículos y ensayos sobre el estigma en salud mental)
  • Un miembro de la Asociación de Bipolares de Aragón o Stop Estigma.

Martes 18 de mayo:

• Proyección del largometraje: Hombre Mirando al Sudeste (Argentina, 1986, dirigida por Eliseo Subiela)
• Proyección del Vídeo Clip Espera Trinitaria (Música de Franco Deterioro, Dirigido por Carlos Soriano)
• Mesa redonda con:
  • Antonio Tarí (Psiquiatra, Coordinador del Centro de Día Romareda)
  • Dani Franco Deterioro (músico)

Miércoles 19 de mayo:

• Proyección del documental: Una Cierta Verdad (Barcelona, 2009, realizado por Abel Garcia Roure)
• Mesa Redonda con:
  •  Pedro Pibernat (Fundación Agustín Sarrate, Presidente de la Asociación Aragonesa de Rehabilitación Psicosocial)
  • miembros de la asociación Stop Estigma o la Asociaciónde Bipolares de Aragón.

Todas las proyecciones en el Paraninfo de la Universidad de Zaragoza (Pza. Basilio Paraiso) a las 18.00h y con entrada libre hasta completar aforo.

2 A VIA ACOMPAÑAMIENTO TERAPÉUTICO

2 a Vía Acompañamiento Terapéutico es una cooperativa de Iniciativa Social, que tiene como objetivo la detección, asesoramiento, asistencia, tratamiento, acompañamiento terapéutico e inserción social de personas con patologías y discapacidades, físicas, psicológicas o mentales, que lleve asociadas una problemática psicológica y/o social.

Desde hace ocho años desarrolla su tarea de intervención socio-sanitaria en el entorno comunitario, llevando a cabo, entre otros un Programa de Alternativas Residenciales en convenio con el Gobierno de Aragón y un Programa de Integración Comunitaria no Laboral que es de donde nace este ciclo.

STOP ESTIGMA

La asociación Stop Estigma, nace durante la organización del I Ciclo de Cine y Locura en el año 2009. Formada por usuarios y profesionales de salud mental, en pie de igualdad, su objetivo es denunciar y luchar contra el estigma social que aparece asociado al diagnóstico de enfermedad mental y mostrar una cara más positiva, realista y humana de la enfermedad, recuperando de esta manera la voz perdida y el espacio en esta sociedad

Entre sus actividades esta el presente ciclo de cine y locura, un programa de radio en preparación en este momento y que, esperamos,  se pueda comenzar a emitir en algún momento de este verano. La organización de un concurso de vídeo-minuto que tendrá lugar de forma paralela a la edición del 2011 del Ciclo de Cine y Locura.

CONTACTO:

Emilio Perdices: 618 87 31 24 – 976 55 59 89 – emilio_perdices@2avia.org

 *Las fotos son de Zora Iuga.

"Goya fue un creador que vivió al límite, un genio, una máquina"

Ricardo Usón publica 'Fantasía y razón. La arquitectura en la obra de Francisco Goya' (Abada / Gobierno de Aragón / Fundación Goya), un trabajo que desvela la particular espacialidad del pintor, la presencia de la arquitectura en su obra, de modos muy diferentes. El volumen, tras ser presentado en Madrid, llega esta tarde a las 20 horas al Colegio de Arquitectos de Zaragoza.

Ricardo Usón (Zaragoza, 1957) terminó su carrera de arquitectura en 1980, en una época en que "las vanguardias acusaban saturación y cansancio, y se produjo una relectura de la historia de la arquitectura que me llevó hacia el período de la ilustración, de la Revolución Francesa y napoleónica". Y eso lo condujo a la figura de Goya, "poco valorado en algunos aspectos entonces" y a un proyecto fronterizo: una tesis doctoral sobre 'La arquitectura en la obra de Francisco de Goya'. Se la presentó al filósofo y arquitecto Solá-Morales, experto, además, en Rehabilitación de edificios.

Y así nació su libro 'Fantasía y razón' (Abada), ¿no?

Este es un libro de estética, un trabajo intelectual y reflexivo de datos históricos y de obras. Conté con el apoyo de Juan Antonio Ramírez, especialista en la arquitectura pintada, en 'la ciudad ideal' y 'la ciudad celestial', y en arquitectura y cine. Fue decisivo para entender la arquitectura dentro del trabajo del pintor. Y conté con la colaboración de Carlos Sambricio, el máximo experto en la arquitectura de la ilustración en Europa.

También le ayudó un arquitecto aragonés...

El arquitecto José Manuel Pérez Latorre, un hombre brillante y cultivado que me cedió los primeros libros del tema. Posee álbumes de arquitectura y me dio muchas pistas con materiales de primera mano.

¿Cuáles fueron sus pasos, cómo define a Goya?

Hay muchos detalles curiosos: pienso por ejemplo en las pinturas de la Cartuja de Aula Dei. Son poco conocidas y muy importantes. Son las primeras que hace Goya en un momento en que el artista estaba sometido a imposiciones: él fue un rebelde y un avanzado en todos los ámbitos. Ahí hizo una construcción arquitectónica importante.

¿Quiere decir que a Goya le importaba la arquitectura?

Yo creo que no. A Goya le interesaba el hombre, sobre todo. Le importaba la técnica y la expresión de los sentimientos. Lo pasó mal con 'Los caprichos', que podían dar pie a segundas lecturas y a enojosas preguntas. No era un paisajista, no le gustaba sacar las cosas decoradas, los fondos casi siempre los hacía poco definidos. Goya era moderno y romántico porque trabajaba el concepto figurativo como un argumento central de la obra. Era un rompedor, una máquina y un genio que fabricaba muchas cosas y sorpresas.

Volvamos al contenido de su libro y a los 'proyectos' de Goya.

Goya nos legó unos dibujitos. Pienso en el 'Proyecto de Monumento': realizó un dibujo pequeño, lo llevó a diversos lugares, no se sabe muy bien a santo de qué, con sus notas de escalas y todo. Tiene un parentesco con un cierto revival egipcio y la reproducción de la antigüedad.

Hablemos de la 'La pirámide', que, en su primer plano, evoca 'La pradera de San Isidro'.

Pertenece a esa colección de dibujitos. Es impresionante, está situada en las afueras de la ciudad, con su explanada, sus carrozas, el ambiente lúdico. Goya sentía una obsesión por bóvedas y arcos que reflejaban tensiones que ayudaban a entender la faceta monstruosa o epopéyica de sus obras. Es una obra muy vinculada con toda una tradición importantísima. Y también dibujó el 'Proyecto mausoleo Duquesa de Alba', que está vinculado a la idea romántica de lo colosal, la antigüedad, lo mágico, de la ilustración. Goya era un hombre de su tiempo, vivía y bebía de un contexto cultural, proyectó monumentos. Poseía una gran biblioteca y no era un matraco, sino un personaje de un nivel muy alto. Un creador que vivió al límite: a veces pienso que ni debía dormir.

¿En qué consiste el concepto espacial de Goya?

Goya supera el espacio tectónico para pasar al espacio que yo llamo psicológico o espacio contemporáneo. Crea un nuevo espacio en el que falta poco para que no haya nada y a la vez es rico, con formas muy avanzadas, surrealistas o expresionistas, que lo vinculan con el mundo contemporáneo. Goya convivió con David o los neoclásicos, y son como la noche y el día. Va por otro camino. Lo reivindicaron Delacroix y Gericault, que son quienes primero lo descubren y lo ensalzan.

Fantasía y razón. La arquitectura en la obra de Francisco de Goya. Abada y otros. Madrid, 2010. Se presenta esta tarde.  (Esta entrevista es un pequeño resumen de un diálogo intenso sobre este libro).

La estupenda periodista de ‘El País’, especializada también en cine, Elsa Fernández Santos publica hoy este reportaje sobre Ted Hughes, con motivo de la aparición de dos libros suyos, y su relación con Sylvia Plath y Assia Wevill.

EL ÚLTIMO PERDÓN A TED HUGHES

La repetida tragedia marcó la vida de un poeta gigante - Dos nuevos libros reconcilian a los lectores españoles con el viudo de Sylvia Plath

Por Elsa FERNÁNDEZ-SANTOS

Ted Hughes (Yorkshire, 1930-Devon, 1998) poseía una cualidad animal, una intensidad callada que atraía las miradas. Era un poeta y un hombre de una ferocidad misteriosa y primitiva, que entroncaba con su obsesión por la naturaleza. Todos querían estar cerca de él, pero casi todos se sintieron alguna vez abandonados por él. Un niño que se crió pegado a su hermano mayor, que le enseñó a cazar, pescar y vivir entre animales; un joven que memorizaba palabra por palabra a Shakespeare y un marido fatalmente marcado por la tragedia. Cuando su primera mujer, la poetisa estadounidense Sylvia Plath, se suicidó en 1963, Ted Hughes escribió a su suegra: "No quiero que se me perdone jamás. Si existe la eternidad, estoy condenado a ella". Siete años después, cuando su segunda mujer, Assia Wevill, también se quitó la vida junto a la hija de ambos, Shura, el poeta enmudeció. Años más tarde se sabría que comparó aquel dolor con enormes puertas de hierro que golpeaban sin tregua su pecho.

Siempre pensó que el suicidio de su primera mujer estaba escrito

La tragedia aplastó la figura pública de un poeta gigante y su obstinado silencio no contribuyó a mejorarla. Pero Hughes nunca dejó de hablar, lo hizo a través de lo único que de verdad entendía: la poesía y sus enigmas. Dos nuevos libros del poeta se publican ahora en España: El azor en el páramo, antología editada por Bartleby, y Gaudete, uno de sus textos más singulares que rescata Lumen (editorial que en 2004 publicó su obra póstuma Cartas de cumpleaños). En ambos asoma el genio de alguien que se consideraba un chamán en busca de un hombre y una naturaleza perdidos. "Escribir es igual que cazar", solía decir, "y el poema no deja de ser un animal, una forma de vida ajena".

Con Sylvia Plath.

Durante años Hughes fue un poeta atacado y rechazado (sobre todo en Estados Unidos) y ese "vacío" se ha dejado sentir en España, donde su extensa bibliografía ha llegado con cuentagotas. "Librerías, bibliotecas y editoriales de todo el mundo rechazaban sus libros. Algunas universidades se negaron a incluirlo en sus planes de estudio o en sus ciclos de lecturas", apunta Xoán Abeleira, traductor y prologuista del volumen de Bartleby, que también apunta la enorme dificultad que entraña traducir su poesía: "Hughes fue un escritor realmente portentoso e innovador en todos los campos: semántico, sintáctico y metafórico. Y, como Plath, un poeta dotado de una imaginación vigorosísima. Por eso, en su caso las dificultades propias de cualquier traducción se multiplican. Además, sintácticamente, emplea mucho las elipsis, rompe la lógica gramatical, para crear otras clases de ritmos, y juega con los dobles sentidos de las frases, de los versos. Su obra es tan rica que casi cada poema plantea varios problemas, y las soluciones que sirven para un texto no valen para otro".

Con Assia Wevill y su hija.

Desde la publicación, en 2007, de su correspondencia (aún inédita en España), la figura de Hughes se ha ido reconstruyendo. Además, el ensayo de Janet Malcolm La mujer en silencio (Gedisa, 2003) también obliga a revisar la responsabilidad de Hughes en el fatal desenlace de la autora de Ariel. "No sólo tenemos mucha más información privada que antes era desconocida sino que sabemos la enorme presión que supuso para él mantener un digno silencio", asegura Christopher Reid, amigo, editor de la correspondencia y uno de los grandes expertos en su legado. Reid recuerda el brutal impacto que el poeta provocaba en quienes le conocían: "Más allá de lo evidente, su físico, Ted poseía una cualidad que le hacía enormemente atractivo, hipnótico incluso, y era su capacidad de atención cuando mantenía una conversación con alguien. Él escuchaba y hablaba como si su interlocutor fuera la única persona en el mundo. Se entregaba de una manera tan rotunda e intensa que todos los que le trataban se quedaban sorprendidos y fascinados con él. Aquello tenía que ver con su generosidad de espíritu, pero también con una manera muy particular de evadir esos juegos de miradas de las reuniones sociales que él rechazaba". "Las mujeres lo adoraban y los hombres lo envidiaban. Tanto las unas como los otros temblaban en su presencia", escribe Xoán Abeleira. Lo que parece evidente es que la poderosa personalidad de Hughes creó, al menos en sus dos mujeres suicidas, una fatal dependencia que derivó en celos, depresión y un insoportable vacío. Pese a todo, él siempre pensó que el final de Plath estaba escrito. Sobre el desenlace de su segunda mujer fue menos autoindulgente. Condenarle durante décadas como único culpable fue sólo una cruel osadía histórica.

Hughes creía en lo sobrenatural y quizá por eso la realidad se le fue de las manos. Él y Plath solían utilizar una tabla güija y él siempre llevaba un tarot. Reid cree que se trata de una afición fundamental para comprenderle con la que él nunca logró empatizar. Abeleira, sin embargo, afirma: "Hughes y Plath creían que un creador es una suerte de médium y de ahí su interés por el tarot, la astrología, el espiritismo y lo demás: también la psicología freudiana y junguiana. Para ellos la poesía era, como el arte, cuestión de fe".

Con Sylvia Plath.

[Volador presenta en Borradores su nuevo disco: ‘El largo viaje’. Visitan el plató Salvador Trallero para hablar de ‘Sois Leyenda’ sobre las Brigadas Internacionales, y Marisol Catalán y Agustín Faro para hablar de ‘Introducción a la historia de la literatura aragonesa’ (Mira). Reportajes: ‘Que se mueran los feos’, la película de Nacho García Velilla, y los premios Primavera de novela: Fernando Marías y María Tena.]

Borradores recibe en el plató al grupo Volador: Antílope y Draco presentan, en versión acústica, dos temas de su nuevo álbum: ‘El largo viaje’, que es un disco compendio de su trayectoria, han vuelto a grabar algunos temas antiguos y apuestan por nuevas canciones, esencialmente melódicas, de un trabajado rock pop, pleno de sofisticación y de lirismo.

Acuden al plató el editor e historiador Salvador Trallero para hablar de su libro ‘Sois leyenda’ (Trallero editor), una monografía repleta de fotos sobre las Brigadas Internacionales que combatieron en la Guerra Civil Española. Se emite un reportaje visual con el fondo de una canción del Jarama que era todo un himno de la Brigada Lincoln de Estados Unidos. También visitan el programa los investigadores, escritores y profesores Marisol Catalán y Agustín Faro, autores de una ‘Introducción a la historia de la literatura aragonesa’ (Mira editores). La primera ha escrito la historia hasta el siglo XIX, y habla de figuras como Marcial, Prudencio, Pedro Alfonso, Gracián, los hermanos Argensola o Braulio Foz, entre otros. Agustín Faro hace un repaso de autores y movimientos, del criterio de selección e insiste en la importancia de la incorporación de textos.

El programa ofrece tres reportajes más: uno sobre la película ‘Que se mueran los feos’, en la que su director Nacho García Velilla y los actores Javier Cámara y Julián López explican el espíritu de camaradería, de la historia de amor más o menos imposible de esta comedia romántica, llena de gags. Y los ganadores del Premio Primavera de Novela, Fernando Marías y María Tena, analizan sus obras.

Marías, autor de la novela ganadora, ‘Todo el amor y toda la muerte’, explica el carácter sobrenatural de sus libro, la experiencia de amar con una mujer fantasmas y narra las dos historias de amor del libro. Y María Tena, emparentada con Fernando y José García Mercadal, arquitecto y periodista respectivamente, dice que ‘La fragilidad de las panteras’ (la narración finalista) es la historia de tres hermanas, que de repente se ven asaltadas por un fantasma del pasado, un hombre al que de modos distintos han amado y odiado. María Tena, además, es la Comisaria General del Pabellón Español en Shanghai y analiza la presencia cultural española en la Exposición Internacional.

Borradores se emite esta noche a las 0.45. Se sortean tres ejemplares de 'Sois leyenda'. (La foto de la portada del disco de Volador es de Gustaff Choos / Jesús Royo).

Entrevista con Cees Nooteboom

18 de mayo de 2010, 20 h. – Sala Ramón Gómez de la Serna –

Círculo de Bellas Artes. Moderador: Antón Castro

El internacionalmente famoso escritor Cees Nooteboom es sin duda alguna el principal exponente de la literatura neerlandesa actual, y en cierto modo el símbolo del cosmopolitismo de esa literatura. Su pasión por España se expresa en su libro El desvío a Santiago (Siruela), en el que arrastra al lector en su vagabundeo por España. En honor al Año Santo Xacobeo 2010 se ha publicado una edición especial limitada con fotos de Simone Sassen. Esta tarde, dentro del ciclo Café Amsterdam, en el Círculo de Bellas Artes, conversa con Antón Castro.

Cees Nooteboom

Con dieciséis títulos traducidos al castellano, Cees Nooteboom es sin duda el escritor neerlandés más traducido y de más éxito en España. Nooteboom, con una trayectoria de más de cincuenta y cinco años, es autor de una obra extensa y diversa que le ha merecido el reconocimiento internacional como escritor y como pensador cosmopolita. Los relatos de viajes, los ensayos y las novelas de Nooteboom no sólo se caracterizan por una pasión por el mundo visual, sino también por una visión heterodoxa del tiempo, la historia y la memoria. Y se caracterizan además por una pasión por la lengua, el estilo y la forma; no en vano este escritor es, por encima de todo, un poeta cuya poesía ensalza J.M. Coetzee como la parte más importante de su obra.

La novela con la que debutó, Philip en de anderen (1955), constituye el inicio de una obra en la que los personajes, al igual que el propio Cees Nooteboom, siempre están en camino. Ese camino ha llevado a Nooteboom a ganar diversos premios internacionales, entre los que destacan el Pegasus Prize de Estados Unidos por Rituales, el Aristeion European Prize for Literature por Het volgende verhaal y la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes.

El año pasado recibió de manos del rey Alberto II de Bélgica el Prijs der Nederlandse Letteren, el premio más importante a la totalidad de la obra de un escritor que se concede en los Países Bajos y Flandes. Recientemente se hizo público que también se ha concedido a Nooteboom el premio literario de la Konrad Adenauer Stiftung. Entre las obras de Nooteboom que se han traducido al español fi guran El día de todas las almas, Perdido el paraíso, Tumbas, Hotel Nómada y Lluvia roja, todos ellos publicados por Siruela.

Antón Castro

Antón Castro (Santa Mariña de Lañas-Arteixo, A Coruña, 1959) es escritor y periodista. Ha publicado más de una veintena libros de narrativa y poesía, de entrevistas, biografías, ensayos, entre ellos El testamento de Patricio Julve (Destino, 1995, 2000), Golpes de mar (Destino, 2006) y Fotografías veladas (Xordica, 2008). Desde mayo de 2006 dirige y presenta el programa cultural Borradores, en Aragón Televisión. Coordina el suplemento ‘Artes & Letras’ de Heraldo de Aragón. Acaba de publicar el poemario Vivir del aire (Olifante: La Casa del Poeta).

Más información en http://www.nlpvf.nl/cafe-amsterdam/madrid/pagina2.php

Acabo de llegar de Madrid –ayer entrevisté a Cees Nooteboom en el Círculo de Bellas Artes- y me encuentro con un correo de Javier Burbano. En él venía esta foto de Daniel Gascón, que firma un libro del escritor y librero Jean Debernard, ‘Hoja de ruta’, que tradujo para Xordica. Ahora Daniel está traduciendo, entre otros, a V. S. Naipaul.

MARCOS GIRALT TORRENTE / Escritor. Nacido en Madrid en 1968, nieto de Gonzalo Torrente Ballester e hijo del pintor Juan Giralt, acaba de publicar un impresionante y elegíaco homenaje a su padre, ‘Tiempo de vida’ (Anagrama), que se presentaba ayer en Los Portadores de Sueños, con Ismael Grasa.

“He escrito una crónica de la reconciliación

a través del amor y del dolor”

“Sin el rencor hacia mi padre no sería

 ni el escritor ni la persona que soy”

 “El año en que mi padre enfermó publiqué una novela en la que lo mataba”. Así empieza ‘Tiempo de vida’. ¿Se ha arrepentido alguna vez de escribir eso o, sencillamente, te dio mala espina?

Un amigo escritor al que frecuenté en una época ya pasada me decía que hay que tener cuidado con lo que se escribe porque tarde o temprano sucede. Lo tuve muy presente mientras escribía ‘Los seres felices’ (Anagrama) y aún así maté al padre de la novela. Evidentemente fue una necesidad estructural lo que me llevó a ello, y no ninguna suerte de siniestro conjuro, pero la prueba de que dejó alguna huella en mí es que necesité dejar constancia por escrito cuando empecé a tejer el manuscrito que luego sería ‘Tiempo de vida’.

¿Por qué sólo le era posible escribir sobre tu padre, tras ‘Los seres felices’?

Mi literatura, aunque desde la ficción, siempre ha estado muy ligada a mis preocupaciones vitales. Es normal, por tanto, que una experiencia tan radical como la muerte del padre necesitara interiorizarla mediante la escritura.

Habla una y otra vez del resentimiento, del rencor. ¿Cómo han condicionado su propia vida y tu escritura?

Absolutamente. Sin esa experiencia no sería ni la persona que soy ni el escritor que soy. No sé cómo sería, ni siquiera sé si sería también escritor, pero estoy seguro de que sería distinto.

Habla de un enfado perpetuo con su padre. ¿De dónde nace, qué es lo que no podía perdonarle?

Supongo que la ausencia. Haber pasado, en mi primerísimo infancia, de un trato cotidiano con él más allá de lo que suele ser habitual, pues era pintor y trabajaba en casa, y mi cuarto de juegos era su estudio, a no tenerlo, a no poder disponer de él en momentos cruciales y tener la sensación, supongo que no siempre justa, de que me postergaba.  

¿Cómo era su padre?

Era una persona tremendamente atractiva, con duende, a quien le gustaba disfrutar y era capaz de encontrar motivos de disfrute en cosas muy diversas, en una comida de tasca y en una tabla renacentista. Culta en el sentido más amplio de la palabra, el que comprende la alta cultura pero también lo que desdeñosamente se llama cultura popular. Y también enfermizamente sensible, que no supo, quizá por su exceso de sensibilidad, lidiar con las partes más sucias e incómodas de la vida. Que no supo defenderse.  

¿Qué le dejó en herencia?

Cosas buenas y malas. Entre las primeras, la falta de prejuicios, la curiosidad, el disfrute con la belleza en todas sus formas. Entre las segundas, la principal, una tendencia a la insatisfacción que puede ser muy fértil en términos artísticos pero que es también muy destructiva si dejas que invada todos tus días. Creo que nos parecemos mucho, en efecto. En ello influye tanto la genética como el desencuentro entre nosotros. Al no poder disponer cotidianamente de él, a la vez que me rebelaba en su contra, me dediqué a observarlo y sin darme cuenta puede que hiciera mías buena parte de sus actitudes. Lo imitaba inconscientemente. 

Hay una frase que insiste en ello: “Nuestra oscuridad es parecida, pero la luz nos viene de lugares diversos”.

Su luz era un hedonismo y un talento mayores que los míos. La mía es mi mayor fortaleza y que estoy menos solo.

Este también es un libro sobre la fragilidad y los secretos de familia. Hay otra frase que parece englobarles a usted, a su madre y a su padre: “¿Qué va  a ser de mí?”

Esa frase, “¿qué va a ser de mí?”, es la expresión de mi desconcierto en un momento de mi vida en el que me quedo sin asideros. Para un hijo único como soy yo, la única familia son los padres y, si estos fallan, nos quedamos sin recursos. Me he criado en un ambiente burgués, con libros, con discos, con obras de arte a mi alrededor, pero con la fragilidad económica de la bohemia tradicional. Todo podía cambiar de un día para otro. De pronto nos quedábamos sin dinero y había que malvender los libros, los cuadros o lo que tuviéramos. Por ser hijo único, y no tener la pantalla protectora de otros hermanos, fui desde demasiado pronto consciente de esa fragilidad y por momentos me traumatizó.

 ¿Cómo fueron esos meses del reencuentro?

Estuvieron llenos de dolor, pero también, aunque parezca mentira, de muchos instantes de felicidad. Y en lo más prosaico y egoísta me dieron la posibilidad de demostrar, a través de mi entrega, que todas mis quejas pasadas no estaban mediatizadas por el interés. Que, aunque mi padre me hubiera faltado en momentos cruciales, era capaz de estar a su lado sin rencores en el momento más difícil de su vida. Lo importante es que para que eso se produjera era necesario que él correspondiera a mi esfuerzo con un esfuerzo parecido y lo cierto es que lo hizo. Los dos ganamos, nos ganamos el uno al otro, pero a costa de no pocos sacrificios.

 ¿Podríamos decir que ‘Tiempo de vida’ es la consumación una frase que se repite varias veces: “Tu padre vive ahora en ti”?

Esa frase me la dijo al poco de morir mi padre Francisco Calvo Serraller, el crítico de arte, a quien tengo en gran estima, y, como digo en el libro, en un principio no me la creí, pero ahora veo que es así. Mi padre vive en mí y en quienes lo conocieron y en su obra. Esa es la única posteridad en la que un agnóstico como yo puede creer. 

¿‘Tiempo de vida’ es la crónica de un exorcismo, de un desahogo, el encuentro decisivo con un padre escurridizo, una elegía?

Es la crónica de un reencuentro que parecía que jamás se produciría, de una reconciliación a través del dolor y del amor. Los dos tuvimos que poner de nuestra parte para que se produjera. Gracias a eso nos salvamos.   

El libro tiene muchos temas, más allá de la relación padre e hijo: habla de la enfermedad, del desamparo, de la felicidad y de la construcción de un escritor que parece vivir en el alambre.

Sí. Me sorprende ese olvido por parte de muchos. En realidad, más que un libro sobre mi padre, es un libro sobre los dos en el que yo me expongo mucho más de lo que lo expongo a él. Aparecen mis miedos, mis inseguridades, la génesis de mi material literario, mis dificultades económicas, mis dudas acerca de mi profesión...   

**La foto pertenece a Luis Asín.

Me escribe la guionista y realizadora Pilar Palomero, galardonada estos días en Andorra y en La Almunia de Doña Godina, y me envía noticias de su corto ‘Niño balcón’ y un avance del guión ‘El gran vals’.

Querido Antón

Estamos muy contentos con ‘Niño Balcón. Se está viendo en medio mundo y ya llevamos 18 premios, que llegan de lugares tan dispares como Australia, Italia, India, Estados Unidos, Turquía, Reino Unido... ‘Niño Balcón’ ha estado seleccionado en nada menos que 91 festivales de todo el mundo!! Como puedes imaginar es casi un sueño para mí, pensar que el corto ha llegado a tantos lugares y que además ha sido distinguido con tantos premios. Te paso un enlace donde viene el palmarés del corto:

http://www.promofest.es/en/films/nino-balcon

FRAGMENTO DE "EL GRAN VALS" (Premio de guión en La Almunia)

Mateo observa a Marina. Ella está como ausente. Su marido habla con don Miguel, pero con la distancia no podemos escuchar qué dicen exactamente. Marina se suelta del brazo de su marido, que mantiene una charla con don Miguel, y comienza a pasear por la tienda, mirando las fotografías que cuelgan de la pared.

Mateo sigue observándola todo el tiempo, escondido tras la puerta.

Es muy guapa. Tiene la piel clara, el pelo negro y los labios gruesos y carnosos.

Colgada en la pared hay una fotografía de un atardecer en París, con una Torre Eiffel recién construida. Es una fotografía muy bonita. Marina la mira con entusiasmo. Por un momento, de su rostro se borra la melancolía. Mateo, escondido detrás de la puerta, se da cuenta.

Estuve ayer en Madrid con Cees Nooteboom y con un montón de amigos, entre ellos su editora Ofelia Grande de Siruela, una mujer encantadora, madre de una niña de tres años: Eugenia, que es una de las razones de su vida. También estaba su mujer, Simone Sassen, que es fotógrafa profesional y colabora con él en un sinfín de proyectos. Uno de los más bonitos es el que dio lugar al libro ‘Tumbas de poetas y pensadores’, que publicó Siruela. Ese trabajo se inició en realidad en un día de invierno de 1977 ante la tumba de Marcel Proust.

Recojo aquí algunas fotos de Simone Sassen de este libro y de otros muchos proyectos. Simones Sassen es una mujer encantadora, simpática y tímida, una gran trabajadora. Con ella  realizó Cees Nooteboom muchos de sus viajes, entre ellos uno de la Cartuja de Aula Dei que daría pie al libro ‘En las montañas de Holanda’ y a la creación del inspector de carreteras Alfonso Tiburón de Mendoza, quien, según Nooteboom, se parece un poco (en su imaginación, claro) al escritor Javier Tomeo.

La tumba de Robert Louis Stevenson en Samoa.

Retrato de Patricia Highsmith.

Le pido una ilustración a mi admirado Josema Carrasco y me manda ésta:

Sexy attitude, ser sexy sólo es una actitud

FNAC, la SECC y la Fundación Gonzalo Torrente Ballester recuerdan al autor de Los gozos y las sombras con la exposición Torrente Ballester, fotógrafo

Fnac organiza, en colaboración con la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y la Fundación Gonzalo Torrente Ballester, la exposición Torrente Ballester, fotógrafo que nos acerca a una faceta hasta ahora desconocida del escritor a través de una veintena de fotografías realizadas por el homenajeado y que no se habían estudiado. 

La investigación desarrollada por los dos comisarios de la muestra, Carmen Becerra y Miguel Fernández-Cid, demuestra que la fotografía desempeñó para el escritor  diferentes funciones, dejando al margen la más común de fichero para el recuerdo. Torrente Ballester no sólo fotografiaba su mapa emocional (imágenes de la Torre Berenguela de la catedral compostelana, de los solitarios y gélidos paisajes de Albany, de la ría de Ferrol o de las calles de Pontevedra) sino que, además, utilizaba la fotografía como herramienta de trabajo, de manera que algunas de las imágenes que su cámara registraba se encuentran después en sus ficciones trasladadas a palabras, envueltas por la semántica, transformadas por la retórica y la imaginación. Recuperadas y llevadas a una escala expositiva, estas fotografías dejan ver con claridad la personalidad de una mirada que sabe recrear la vida de una calle, una plaza, o detenerse en detalles en apariencia accesorios. Un lenguaje “vulgar”, casi descuidado, que lleva, sin embargo, hacia nuevos mundos, en sintonía con la técnica empleada en su escritura.

La muestra se completa con el documental GTBxGTB, producido por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Fundación Gonzalo Torrente Ballester con guión y dirección de Luis Felipe Torrente Sánchez-Guisande y Daniel Suberviola Garrigosa. En la cinta Gonzalo Torrente Ballester habla sobre su vida, su obra y sus preocupaciones intelectuales, sociales y políticas. Con las únicas voces del autor de La saga/fuga de J. B. y algunos de los periodistas que le entrevistaron en televisión a lo largo de los años, se recorre la infancia, la juventud y madurez del escritor gallego en un relato biográfico trenzado con intervenciones del autor sobre sus preocupaciones como novelista, sus convicciones sobre la creación literaria, sus actitudes políticas y sus reflexiones sobre conceptos como el mito, el poder, la Historia, Galicia, la mujer y la muerte.

La exposición se podrá ver en los centros de Fnac de L’Illa (Barcelona), del 26 de mayo al 10 de julio de 2010; Fnac Callao (Madrid), del 16 de julio al 28 de agosto de 2010; Fnac A Coruña, del 3 de septiembre al 15 de octubre de 2010; Fnac Murcia, del 15 de octubre al 30 de noviembre de 2010 y Fnac Zaragoza, del 3 de diciembre al 10 de enero de 2011.

Torrente Ballester, fotógrafo es una versión reducida de la muestra Los mundos de Gonzalo Torrente Ballester que, tras su paso por Salamanca y A Coruña, puede verse ahora en Logroño para continuar después a Santiago de Compostela y Pontevedra.

Organiza:

FNAC

Comisarios:

Carmen Becerra

Miguel Fernández-Cid

Más información:

Departamento de Prensa de Fnac

Cynthia Castiñeira

91 768 9173/ prensa@fnac.es

*Reproduzco aquí este texto y estas fotos por cortesía de Cynthia Castiñeira.

Esta mañana de sábado, a las 9.30, tras 'Bobinas', Borradores redifunde el programa que ha tenido más audiencia en toda su historia. Este s el menú[Volador presenta en Borradores su nuevo disco: ‘El largo viaje’. Visitan el plató Salvador Trallero para hablar de ‘Sois Leyenda’ sobre las Brigadas Internacionales, y Marisol Catalán y Agustín Faro para hablar de ‘Introducción a la historia de la literatura aragonesa’ (Mira). Reportajes: ‘Que se mueran los feos’, la película de Nacho García Velilla, y los premios Primavera de novela: Fernando Marías y María Tena.]

Borradores. Redifusión. A las 9.30 del sábado por la mañana. (La foto es de Leszek Kowalski).

Vicente Almazán mira y atrapa el mundo. Lo visible y lo invisible, lo que está ahí y lo que parecía oculto, o lo que se revela únicamente para él. Uno de los personajes más talentosos de Zaragoza es Paco García Barcos, un creador de imágenes y de colores. Un artista incesante.

Vicente Almazán lo vio pasear con los periódicos del sábado y lo captó así: vitalista, con el cabello desordenado y moderno, dispuesto a comerse la mañana.

El próximo lunes, 24 de mayo, en la galería Bodegar, Calle Cadena, 32, presentamos en Zaragoza Agua quieta (Vagamundos), en el acto contaremos con la presencia de la autora, Cristina Grande, y estará presentado por Encarna Samitier. Los textos se han ido publicando en Heraldo de Aragón en los últimos años. Es un libro delicioso donde Cristina Grande -autora de La novia parapente, Dirección noche, ambos en Xordica, y Naturaleza infiel (RBA)- cuenta un sinfín de historias con su estilo tan personal, íntimo, familiar y a la vez transgresor.

MI ABUELA

Por Cristina GRANDE

Mi abuela me llama al móvil. Sabe que estoy en Huesca comiendo con unos amigos. Le apetece venir a los toros y quizás podríamos encontrarnos a la entrada de la plaza. Mi abuela tiene 96 años: es imposible no complacerla. Su nieto mayor se ha ofrecido a acompañarla.

Hace buena tarde y nos sentamos en una terraza frente a la plaza de toros, antes de la corrida. Mi abuela lleva las entradas en el bolso y un precioso collar de perlas en el cuello. Y se fuma un cigarrillo. A todos nos fascina su tiesura, su lucidez y su coquetería.

Nos cuenta que la última vez que vino a los toros a Huesca fue en el San Lorenzo de 1934. Toreaba Sánchez Mejías y ésa fue para el torero su última corrida, porque al día siguiente le cogería un toro en la plaza de Manzanares, adonde había ido a sustituir a Domingo Ortega, que acababa de tener un accidente de coche con su apoderado. A Sánchez Mejías no le venía bien aquel viaje tan apresurado, pero hacía poco que había vuelto a los ruedos y no quería que se dijera que temía a los morlacos de Ayala. Él mismo sacó las dos papeletas de los toros que le correspondían. El primero, un manso astifino y badanudo llamado Granadino, le cogió junto al estribo. No quiso que le operaran en la mísera enfermería y decidió volver a Madrid. Moriría de gangrena el 13 de agosto, tan sólo tres días después de haber toreado en Huesca.

-No se sabe dónde nos espera la muerte- dice mi abuela para terminar, como si no hubieran pasado casi setenta años, como si la muerte se hubiera olvidado totalmente de ella.

*La ilustración es de la artista granadina Esperanza Campos. En la foto superior, Ana Bendicho y Cristina Grande en la presentación de Naturaleza infiel, tomada por José Antonio Melendo en Los Portadores de Sueños.

Alberto Aragón es un ilustrador espléndido, no hay más que ver ‘Jorge y las sirenas’ (Marboré). Desde hace unos años trabaja con Luis Grañena en LOCAL ESTUDIO. Me acaba de mandar esta ilustración tan sugerente.

Su página web es: http://www.localestudio.com

Labordeta recompone su memoria

desde “la vida marrón del cáncer”

[El escritor, político y cantautor presentó ayer ‘Regular, gracias a Dios’ (Ediciones B), un libro optimista que es un himno a la existencia y a la amistad, y una mirada “a las mujeres de mi familia”. Xordica reedita con portada de Mari Burges sus ‘Cuentos de san Cayetano’.]

Desde “la vida marrón del cáncer”, José Antonio Labordeta (Zaragoza, 1935) ha tenido fuerzas para “componer un himno a la vida, a la familia y a los amigos” en su nuevo libro: ‘Regular, gracias a Dios’ (Ediciones B), que acaba de presentar en su casa y en la terraza de su hija Ángela, “que tanto me ayudó en la redacción de estas ‘Memorias compartidas”; Ángela reedita en Xordica su novela familiar ‘Bombones de licor’. Labordeta parecía un marinero recién retornado, exultante de ánimo y frágil de piernas, y explicó que este volumen aporta, a diferencia de otros textos autobiográficos suyos como ‘Banderas rotas’ o ‘Memorias de un beduino en el Congreso de los Diputados’, una nueva mirada sobre sus padres y su suegra Sabina, y sobre un montón de anécdotas que “he ido contando en cenas con amigos y que el escritor Félix Romeo me sugirió que las pusiera por escrito”.

Y no solo eso: Labordeta, que padece un cáncer de próstata y que ha pasado muchas horas en el hospital en la habitación 807 y 808 del Servet, se enfrenta a su enfermedad y la narra sin dramatismo, “con optimismo, con alegría y con una clara celebración de la existencia”. Declaró que estas páginas, sencillas y directas (“algunos me han dicho que al fin he aprendido a escribir”, bromeó), le habían obsesionado: todos los días tras las sesiones de quimioterapia tenía unos enormes deseos de sentarse ante el ordenador para contar sus recuerdos.

El libro tiene algo de ‘Esta es su vida’, como dijo su editor Íñigo García Ureta de Ediciones B. Es un ejercicio de desnudez que arranca de la revelación del cáncer. A partir de ahí, jugando con el presente y con el pasado, recompone sus años en el Colegio Alemán, el trabajo y el heroísmo de sus padres, el clima del colegio familiar Santo Tomás de Aquino con tantos personajes que le han dejado una huella indeleble, como su tío Donato, que combatió en la Guerra Civil, o el profesor Gilaberte, que murió demasiado joven; también aborda su traslado a Teruel, el nacimiento de ‘Ándalán’. Labordeta cuenta cosas que apenas había esbozado de su estancia en Versailles, donde narra una curiosa experiencia sexual, su traslado a Aix-en-Provence, donde conoció a españoles del exilio, un camarero que siempre le miraba mal por llevar el ‘Abc’ entre las manos, lo llevaba para enseñar español y hablar de la actualidad española, y donde vivió un gracioso equívoco: confundió la palabra burdel con Bourdelle, el nombre del escultor, y “acudió a ver con Ricardo Lapetra un documental sobre el artista, que luego me pareció muy interesante, cuyo reclamo era una mujer desnuda”. Agradecido a sus médicos, pidió al Gobierno de Aragón que destine un edificio completo para oncología, “que es una especialidad joven y complicada, algo que se ha hecho en San Sebastián”. Y le quitó hierro a su propia dolencia, sobre todo porque ha encontrado, en ese ir y venir por los pasillos de los hospitales, casos estremecedores como los de Edu, Pedro y tantos otros.

Tampoco le faltó la vena reivindicativa y crítica al abordar la situación del país. “Vivo con enorme tristeza la situación política y económica del país –señaló-. Todo el mundo da soluciones y nadie las pone en práctica. En mi última intervención en el Congreso le dije a Zapatero que yo ya no lo votaría por su gestión y por lo poco que había apoyado a Aragón. El tiempo me ha dado la razón. Lo que se está haciendo es inconcebible. ¿Qué pasa en La Moncloa, qué se está haciendo, qué hace Rajoy? No hacen nada. Estamos en una situación dramática. Ahora mismo no sé cómo vamos a salir de este follón, pero este país es especialista en tirar siempre adelante y supongo que ahora también lo hará”. De entrada, él intenta abrazarse a la esperanza con nuevas palabras: escribiendo, reflexionando sobre su vida de cantautor en el franquismo y la Transición, sobre la de su familia ( y sus mujeres: su madre, su suegra Sabina, su mujer Juana de Grandes, sus hijas Ana, Ángela y Paula) y la de los otros. Este volumen, donde se revela que Jorge Oteiza le mandó una cariñosa carta tras ver su revista ‘Orejudín’, coincide con la reedición, con portada de Mari Burges, de uno de sus libros más entrañables y zaragozanos: ‘Cuentos de San Cayetano’ (Xordica), la memoria de la ciudad, de los amigos en la posguerra y del grupo Niké.

Esta noche en Oregón Televisión, de la productora Lobomedia, salgo un instante como un extreterrestre peligroso que quiere dominar el mundo. Eduardo Lolumo, el hombre del tiempo, ocupa un papel especial en el programa y, además, es determinante para que los policías Jorge y Alfonso sepan de mis perversos planes.

Hoy, ‘Oregón Televisión’, el gran programa de humor, que imparte clases de oregonés para foranos, se emite a las once y media de la noche, después del partido del Inter y el Bayern Munich. Acaba de marcar Diego Milito, Diegol, y parece bastante claro que la victoria será para los milaneses.

Fue una grabación muy bonita. El equipo del programa es cercano y encantador. Ellos no son responsables de mi interpretación.

Oregón Televisión. Aragón Televisión. Esta noche a partir de las 23.30. Tengo un cameo con Eduardo Lolumo… La foto del 'hombre del tiempo' más famoso de Aragón es de Aragón TV.

El próximo jueves, Aloma Rodríguez presenta su segundo libro, ‘Jóvenes y guapos’ en Los Portadores de Sueños. Eva Cosculluela y Félix González envían esta nota.

Portada del libro de Aloma, que ha realizado Clara Carnicer. Igual que 'París tres'.

Queridos amigos,

 Editorial Xordica y la librería Los portadores de sueños tenemos el gusto de invitaros a que nos acompañéis en la presentación de JÓVENES Y GUAPOS (Xordica), de ALOMA RODRÍGUEZ, libro ganador del XXI Premio Universidad de Zaragoza de Narrativa. Para presentar el libro, la autora estará acompañada por MIGUEL ÁNGEL LAMATA y MARIBEL RUIZ. Será el jueves 27 de mayo a las 20h.

   Como de costumbre, al terminar la presentación tomaremos un vino juntos por cortesía de la D.O. Cariñena. 

  Os esperamos a todos el jueves 27 de mayo a las 20h, no os lo podéis perder.

Aloma con su hermana Sara. La foto es de Josean Melendo.

JÓVENES Y GUAPOS

La protagonista de Jóvenes y guapos hace muchas cosas por primera vez. Se matricula en la universidad, empieza a trabajar en una compañía de animación, se va de gira con una obra de teatro amateur, prepara una tortilla de patata y acude en un tren nocturno al entierro de su abuelo.

Los relatos de Jóvenes y guapos cuentan una historia de aprendizaje. Mientras viaja a Orense, Lisboa o Jaca, la narradora –que tiene muchas cosas en común con el personaje de París tres, el primer libro de Aloma Rodríguez–, observa la fragilidad, los secretos y las contradicciones de los demás. Y sobre todo descubre cosas de sí misma: se convierte en vértice de un triángulo amoroso, discute con gente que admira y constata el valor de la alegría, el juego y el sexo.

Con una mirada irreverente, a veces tierna y siempre fresca, Aloma Rodríguez ha escrito un libro sobre la amistad, el teatro y la familia.

Aloma con Ángel Guinda y Mariano Berges. La foto es de Vicente Almazán.

ALOMA RODRÍGUEZ (Zaragoza, 1983) es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza. En 2007 publicó su primer libro, París Tres (Xordica), donde narraba su experiencia como estudiante de Erasmus en la Nouvelle Sorbone. Colabora como crítica literaria en Artes & Letras, suplemento de Heraldo de Aragón. También es fotógrafa y actriz. Ha participado en diversos montajes teatrales, y en la actualidad trabaja para la compañía teatral El Silbo Vulnerado, con quien ha participado en una gira por Cuba y Buenos Aires presentando un espectáculo sobre Miguel Hernández.

Verónica Casas publica ’Cinnabaris’, un libro ilustrado de dragones, en Norma

Nacida en Zaragoza en marzo de 1980, Verónica Casas demostró desde muy niña un gran interés por el dibujo y la pintura, lo que le llevó a encaminar su formación académica hacia las Bellas Artes. Mientras cursaba estudios de Técnico Superior de Ilustración en la Escuela de Artes de Zaragoza, colaboró en varios fanzines y revistas ecologistas, y participó en numerosas exposiciones colectivas. Terminando dicha etapa en el estudio del ilustrador Luis Royo.

Años después cambió de ciudad para cursar Ilustración y Aerografía en la Escuela Joso de Barcelona.

Muy influenciada por la literatura fantástica de autores como J. R. R. Tolkien o Tad Williams, y películas como "Cristal Oscuro" o "Dentro del Laberinto", su trabajo está poblado de hadas, duendes, dragones y densos bosques, y se caracteriza por una particular atención a los pequeños detalles. Sus técnicas favoritas son el grafito y las acuarelas, pero la mayoría de sus trabajos están realizados con acrílicos y gouaches.

Sus trabajos han sido publicados tanto en España como en EEUU en juegos de rol, CCGs, revistas y portadas de libros. También cuenta con dos colecciones de postales y varias series de pósters autopublicados.

En 2010 acaba de publicar su primer libro de ilustraciones "Cinnabaris" de la mano de Norma Editorial. Un trabajo donde la figura del dragón es el protagonista y nos sumerge en un mundo de fantasía. Este libro ya se ha presentado en Zaragoza y en Barcelona.

El Garrapinillos de Regional Preferente jugaba hoy su último partido y su última oportunidad de salvar la categoría. Casi nada le favorecía: su posición en la tabla, las combinaciones y, aún menos, las bajas y expulsados propios. Se desplazaba a Calamocha, que posee un campo excelente para la práctica del fútbol. En el Hotel Fidalgo, en compañía de José Luis Campos, el presidente del club nos dijo que el equipo tenía 130 fichas. El césped es maravilloso, parecía de Primera División, impecable; las instalaciones me parece que dejan algo que desear: no existe una sola tribuna para días, como los de ayer, de lluvia, y todo da una cierta sensación de desaliño.

El Garrapinillos formó con Sergio; Francho, Juanda, Vallestín, Camino y Adrián Segarra; Diego, Mario Martín, Oscar; José y Adrián Pérez. Al principio, parecía que los visitantes se hacían con el ritmo del partido y que incluso generaban dos claras ocasiones de gol, a servicios de Diego. Pero en uno de esos balones cruzados al área, el Calamocha tomó ventaja. El partido desde entonces fue de toma y daca; los locales triangulaban bien, defendían bien su posición con una línea de cuatro, y el Garrapinillos zozobraba en el centro, en la zaga y se mostraba impreciso y fallón arriba. Óscar Zambra marcó desde lejos con un disparo que le botó al portero y que mereció este comentario en la grada: “El gol que le marcaron a Arconada en la Eurocopa de Francia”. Oí eso textualmente.

Cuando moría la primera parte, apareció la lluvia. Una lluvia suave que amainaría poco a poco y dejaría salir un suave sol de primavera. En la segunda parte, el Garrapinillos parecía más entonado; en los diez primeros minutos jugó a su gusto, atacó, pareció dominar la situación. De un balón perdido en la media luna rival, derivó un contragolpe largo y bien trabajando del Calamocha, tan vertiginoso como preciso, que acabó en gol. Poco después, el Calamocha (ayer los rojillos; los visitantes iban de blanco) incrementó su ventaja en dos ocasiones: se colocó 4-2. Jorge Rodríguez entró en el campo en lugar de Camino, y Quique reemplazó a Segarra; este fue el tercer choque en el que coincidió con su hermano Diego en el equipo principal de Garrapinillos. El equipo pareció mejorar: Jorge, menudo y vivaz, jugó muy  bien en el corte y subiendo el balón; se alió con Mario Martín y con Óscar. Incluso fue aplaudido por el equipo y el público rival. Luego entrarían Pirri y Néstor, reduciría diferencias de nuevo Óscar, que falló otros dos ‘mano a mano’ con el arquero, y así acabó el partido. 4-2, victoria del Calamocha y descenso a Primera Regional del Garrapinillos. Diego volvió a correr metros y metros sin conocimiento en el puesto de mediocentro, estuvo mejor en la recuperación que en el pase, especialmente en la segunda parte, pero derrochó esfuerzo y, de nuevo, en su sexto o séptimo partido completo, demostró que puede jugar en el equipo, que necesita hacerse más fuerte en las disputas y que debe mejorar la conducción de balón y, sobre todo, el pase en corto y en largo. Sin duda, debe asumir más responsabilidades en la recepción del balón desde la defensa y precisar sus impactos.

Fue una lástima el descenso. Hacía muchos años que no veía un equipo tan de cerca, un equipo de Regional quiero decir –desde mis años como masajista del Penouqueira, desde mis años como jugador del Atlético de Arteixo…-, y me ha impresionado la tensión, la pelea, la desesperación, el espíritu de lucha, el afán de quedarse en la categoría. El Garrapinillos ha intentado hacer una piña con sus jugadores, han organizado cenas, encuentros, pero al final no se ha encontrado la fórmula para sobrevivir. No se han cuidado algunos detalles: demasiadas protestas, demasiados enfados contra los árbitros que rara vez rectifican, quizá también se jugó demasiado en largo y dándole muchos metros a los rivales. Han pesado mucho las expulsiones, mucho más que las lesiones. El equipo empezó con un 4-4-2, o con un 4-3-3, y acabó jugando de otro modo: con tres centrales, dos carrileros largos, dos medios y tres puntas, uno de ellos con mucha libertad, Óscar, que ha sido el goleador del equipo.

En este partido se despedían algunos jugadores y se despedía, especialmente, el entrenador Ismael ‘el Bola’, que intentó dejar el conjunto en la categoría en que logró situarlo tras la magnífica campaña anterior.

*Entre el viaje en autobús y el descanso acabé de leer el nuevo poemario de Justo Navarro, ‘La vida social’ (Pre-Textos. La cruz del Sur), un libro realmente personalísimo, cada poema es una metáfora en sí mismo, un enigma, una historia sugerida que plantea un sinfín de interrogantes. Hay poemas espléndidos al miedo, dos o tres, al padre, poemas de amor, relatos con suspense, y algunos que reflejan un extraño clima onírico y a la vez muy cotidiano de los secretos de familia.

[En la foto, el Garrapinillos de la campaña anterior que ascendió; abajo, Diego, el primero desborda, y Jorge. que marca un gol en el campo del Salvador.]

Sara Facio: "El fotógrafo debe tener visión,

 intuir lo que va a pasar"

El jueves inauguran una retrospectiva sobre su obra, un clásico de la fotografía argentina.

Por Juan Carlos ANTÓN / La Nación

Es un choque. Leo, fotógrafo, menos de 30, vestido con bermudas, collar tribal, remera, zapatillas. Ella, Sara Facio, 76, una institución de la fotografía, pantalón impecable, blusa, modales finos, le llama la atención. Lo hace con cariño, pero lo hace. "Aunque se peleen conmigo, los reporteros gráficos tienen que volver a vestirse bien. Cada cosa en su lugar, yo también fui reportera gráfica. A mí no me vas a decir que él va a una fiesta así¿". Leo se defiende: "De acá me mandan a la Casa de Gobierno, para ese lugar a lo mejor no estoy adecuado, pero después tengo que ir a la Villa 31. De última, es un detalle menor". "Es una cuestión de respeto -insiste ella-. Decile a tu jefe que si estás diez horas en un piquete, después no podés ir a un funeral".

Plantarse. Ella lo hizo. Políticamente incorrecta, Facio se jacta de una reivindicación: "Una de mis mayores luchas fue que figure el nombre de los fotógrafos en las notas. Dejé de trabajar en medios por eso. Si vos hacés algo bueno, te gusta que pongan tu nombre". Con estas posturas y la inobjetable calidad de sus obras, Facio fue forjando a través de las décadas un espacio trascendente en la vida cultural. A partir del jueves, neófitos y conocedores tendrán la oportunidad de mensurar por sí mismos su trabajo. Ese día, en Imago Espacio de arte, abre Sara Facio antológica, una muestra en la que se pasa revista a 176 trabajos de la artista entre 1960 y 2005. Se trata del balance de una trayectoria que empezó cuando la jovencita nacida en San Isidro decidió despegarse de sus primeros sueños de ser pintora para dedicarse a la fotografía. "En un viaje a Alemania en el 55 y luego con mi maestra Annemarie Heinrich, me di cuenta de que se podía hacer una cosa creativa con la fotografía. Preferí estar en la calle, ver, contactarme con la vida, a pasar todo el día encerrada en mi estudio".

-Después se relacionó mucho con los que retrataba...

-Lo que más me gustaba era el elemento humano. Primero, desconocidos y anónimos. Después empecé a interesarme por la gente que admiraba. Era una gran lectora y empecé a hacerles fotos a los escritores. Me decían "cómo vas a hacer a escritores plomos, con una biblioteca atrás". Pero no. Había mucho más que eso.

-Hizo "la" foto de Cortázar: cigarrillo en la boca, mirando al frente.

-Quedó. Cortázar hacía muchos años que faltaba de la Argentina. De pronto encontró en París una persona joven, que hablaba con tono porteño. Hubo una comunicación inmediata. Otra amistad fuerte fue con Pablo Neruda. A la semana de parar en un hotelucho que estaba a una cuadra de su casa, me invitó a hospedarme con él y su familia.

Si algo desveló a Sara Facio fue que la fotografía tenga el reconocimiento que se le negaba. Lo logró con la creación del Patrimonio fotográfico del Museo Nacional de Bellas Artes, en 1995. "Es un espacio dedicado a la fotografía creativa en el que entra, por supuesto, la buena fotografía periodística".

-¿Qué la hace buena?

-En general, una imagen periodística tiene que transmitir un hecho y no necesita epígrafe. Si te la tienen que explicar, pierde. El fotógrafo periodista debe tener visión, intuir lo que va a pasar. Si saca a alguno que está apuntando con un rifle, después de que tiró la bala no sirve. A mí lo que me gusta es la foto instantánea total.

-A usted se la elogia mucho. ¿A qué lo atribuye?

-Soy una persona introvertida, una chica de su casa (sonríe pícara). Si lo que hago gusta, me pongo contenta pero no me la creo. Como curadora valoro el trabajo de la gente más allá de gobiernos o amiguismos.

-¿Cómo ve la política cultural?

-No me gusta la política, me in teresa que haya gente preparada para dirigir. Cuando empezó la democracia fue bueno abrir todo, que todo fuera gratis. Ahora, me parece un poco populista. Que en Casa de Gobierno haya un recital todas las semanas me resulta demasiado, sobre todo si son siempre los mismos.

La charla se interrumpe. La llaman y consultan. Hay que empezar a colgar las fotos en la galería. Entre las imágenes de la muestra, se destaca una: Los muchachos peronistas, tomada a cuatro jóvenes el día del funeral de Perón. "Va a estar, pero habrá una serie nueva que cubre desde la vuelta a la muerte de Perón. Entonces trabajaba para France Press y Gamma, son fotos que me quedaron. La otras las mandé a Europa y nunca más las vi".

Su trabajo como editora es lo que la ocupa hoy. Hace dos años Facio dejó la fotografía por una caída que le produjo heridas en las manos. "Lo tomé como un aviso de que parara, así que le saco fotos a mi gatita. Ahora decime que no es linda y te pego".

-¿No extraña?

-No, sigo inmersa en la fotografía con la editorial. Para trabajar debería estudiar, hoy tendría que hacer fotografía digital.

-¿Qué opina de lo digital?

-Copó todo, incluso la parte filosófica. Se decía que la fotografía era la verdad. Ahora puedo sacarte una foto a vos y al lado poner a Bill Clinton. Con el photoshop nunca más vas a ver las caras reales de las personas, ni los cuerpos, ni los paisajes.

-¿Y no tiene ganas de aprender?

-Tengo 76 años, ¿qué querés, que sea como los políticos que siguen en el poder a toda costa?

La charla termina. Empieza la sesión de fotos. Sara, coqueta, dice que tiene la cara cansada. Leo la anima. Al final, él se saca una foto junto a ella mirando a un espejo. En el abismo que los separa, se ve una cámara de fotos.

La foto de Sara Facio es de Leo Vacas. Las demás son suyas: Cortázar, ella misma, Bioy Casares y Jorge Luis Borges. He recibido de Carlos Galeano este artículo, compre varios libros de Sara Facio cuando estuve en Argentina y me parecía bonito traerlo aquí.

Miguel Ángel Royo gana el XX Premio

de Narrativa Corta 'Ciudad de Villa del Río'

El autor zaragozano Miguel Ángel Royo Pallarés ha ganado, con su obra 'Palmeras en el horizonte', el primer premio del vigésimo concurso de Narrativa Corta "Ciudad de Villa del Río", convocado por el Ayuntamiento de esta localidad cordobesa y dotado con 3.000 euros y estatuilla.

La obra ganadora, un símbolo de la felicidad inalcanzable, está escrita en un formato muy original que mezcla prosa y verso, según la nota difundida por Diario Córdoba.

En la modalidad comarcal, la obra ganadora fue 'Mi gran mentira', de Jesús Leirós León, con un premio en metálico de 500 euros y la estatuilla de la fachada del Ayuntamiento.

El fallo se hizo público el sábado 22 de mayo, en el Teatro Olimpia de Villa del Río.

Michel Royo, con toda la amabilidad del mundo, como siempre, me manda el inicio de su texto.

Palmeras en el horizonte

Por Michel ROYO

Si esta ciudad fuera más pequeña nos apuntarían todos los dedos de la calle y muchos dispararían con gusto el plomo envenenado de su desprecio, balas afiladas como las miradas hipócritas de la mitad de mis compañeras de curso, que se pagan los estudios con ejecutivos, mejor que yo, que no tengo más remedio que ir todos los fines de semana a servir litros de cerveza a pandillas de adolescentes tan insaciables como incapaces de amortiguar con sus gritos el martillo inapelable de mi padre,

que no vuelva a poner los pies en esta casa,

sentencia que me condena a cien años y un día de destierro y que condena a mi madre a derramar una cadena perpetua de lágrimas negras por inhóspitas mazmorras hasta que por fin se atreve a llamar, casi a escondidas, no para reprochar

¿cómo nos puedes hacer esto?

ni para lamentar

¿qué es lo que hemos hecho mal?,

sino para saber, y la imagino con dos corazones,

¿qué tal estás?, ¿necesitas algo?,

y yo, con una lágrima atragantada,

no mamá, no necesito nada,

qué puedo necesitar si llego a casa agotada de las clases de teatro y Ousmane me seduce con el marfil de sus ojos, si vuelvo rendida de servir litros desalmados y Ousmane me ilumina con su risa de luna, si parezco desahuciada tras la lectura a los enfermos del hospital y Ousmane me revive con el fuego susurrante de su aliento,

más que a las islas desiertas y sus tesoros, más que a las alfombras voladoras y las lámparas maravillosas, más que a las huellas de un paseo solitario por las playas del invierno,

no mamá, no necesito nada,

qué más puedo necesitar salvo decirte que te adoro, que no quería causarte tanto sufrimiento inútil, que sólo quería ser feliz y hacer felices a los demás, así de sencillo...

*Las tres fotos de Miss Aniela. Autorretratos.

[Especial de Borradores desde el Palacio de Sástago. Invitados: Cristina Palacín, diputada de Cultura; José María Martínez Tendero, pintor; Montse de Vega, fotógrafa, y Miguel Ángel Pallarés, historiador. Reportajes: la jornada de presentación durante doce horas de libros en la plaza de España; ‘Emparejados’, pinturas de Eduardo Lozano y Cristina Herrero; la novela ‘Dime quién soy’ de Julia Navarro, y entrevista con Tahar ben Jelloun.]

Borradores se emite mañana desde el Palacio de Sástago. Instala su plató en el patio de columnas, entre los cuadros de José María Martínez Tendero.

Acuden al patio central del palacio renacentista la diputada de Cultura de la Diputación de Zaragoza Cristina Palacín, que explica las líneas maestras de su trabajo: la apuesta por el arte contemporáneo, el Cuarto Espacio, el monasterio de Veruela, y ratifica su compromiso con la Casa del Traductor de Tarazona. José María Martínez Tendero, que ofrece una retrospectiva de 40 años de pintura, desde 1971 a 2010, analiza su trabajo: su interés por los bodegones, las arquitecturas, los cuadros de historia y la incuestionable fascinación de su técnica; se emite un extenso vídeo de su obra. Y la fotógrafa Montse de Vega y el historiador Miguel Ángel Pallarés hablan de dos de sus últimos proyectos: una monografía sobre el Canal de las Bardenas y otra sobre los paisajes del Matarraña, que están ilustradas con espléndidas fotos que el espectador verá.

El programa, además, ofrece cuatro reportajes: uno sobre ‘la presentación más larga del mundo’ de libros en la plaza de España, días atrás, en la que participan su coordinador Juan Luis Saldaña, y poetas como Nacho Escuín, David Mayor, Ana Muñoz, y narradoras como Eva Hinojosa, entre otros; también se visita la muestra ‘Emparejados’ de Eduardo Lozano y Cristina Herrero en A del Arte; se ofrece una extensa entrevista con la escritora Julia Navarro, que acaba de publicar su novela más ambiciosa, ‘Dime quién soy’ (Plaza & Janés), y otra con el escritor marroquí, instalado en París, Tahar ben Jelloun, autor de libros como ‘El niño de arena’, ‘La noche sagrada’, textos sobre el Islam y uno dedicado a su madre, enferma de Alzheimer.

LOS CUENTOS DEL PERIODISTA

Por Daniel GASCÓN

Rodolfo Walsh (Choele-Choel, 1927 – Buenos Aires, 1977) fue escritor, traductor y periodista. Militó en Montoneros, fue uno de los fundadores de la Agencia Latina en Cuba –donde descifró unos mensajes que anunciaban la invasión de Bahía de Cochinos-, creó la agencia ANCLA y fue acribillado por los sicarios de la Junta Militar argentina: su cuerpo nunca se ha encontrado. Walsh decía que tenía prejuicio a favor de la literatura “breve” y otro a favor de la literatura “útil”. 451 Editorial ha recuperado dos de sus reportajes: ‘Operación Masacre’, sobre el fusilamiento de un grupo de civiles en 1956, tras el levantamiento del general Valle, y ‘¿Quién mató a Rosendo?’, que bucea en el sindicalismo peronista. Viviana Paletta se ha encargado de la edición y el documentado prólogo de ‘Cuentos completos’ (Veintisiete Letras, 2010).

‘Cuentos completos’ reúne los relatos que Walsh publicó en cuatro libros –‘Variaciones en rojo’, ‘Los oficios terrestres’, ‘Un kilo de oro’ y ‘Un oscuro día de justicia’-, y otros que aparecieron en revistas y compilaciones.  Muestra la evolución literaria de Walsh –especialmente en el caso de ‘Las tres noches de Isaías Bloom’, del que se incluyen dos versiones- y reúne narraciones muy distintas: hay cuentos tempranos que recuerdan a Borges; historias de campo y militares e incluso breves textos fantásticos, pero predominan los relatos policiales. Aunque las tres historias de su primer libro, ‘Variaciones en rojo’, son más bien clásicas, poseen habilidad e ingenio; el tono bordea la parodia y el detective es un corrector de pruebas. Walsh empleó el nombre del corrector para firmar otros relatos, como los que protagoniza el comisario Laurenzi: son más costumbristas, humanos y crepusculares, y reflexionan sobre la justicia y sus errores.

Los cuentos más ambiciosos de Walsh mezclan la inquietud social y política con una prosa brillante y la búsqueda de la originalidad formal: es el caso de ‘Fotos’ y ‘Cartas’, donde la transcripción del habla popular y una técnica de collage construyen un mundo íntimo y un panorama histórico, y de ‘Esa mujer’, un relato excepcional y abrupto donde un militar y un periodista hablan del cadáver de Eva Perón, que embalsamó el aragonés Pedro Ara. El mismo gusto por la experimentación aparece en otra de las grandes piezas del libro, ‘Nota al pie’, donde el texto marginal se convierte en el elemento principal del relato, y documenta el aprendizaje y el agotamiento de un traductor.

La violencia es otra de las constantes del libro, y un elemento esencial de un ciclo de tres cuentos ambientados en un internado católico: ‘Irlandeses detrás de un gato’, ‘Los oficios terrestres’ y ‘Un oscuro día de justicia’, en el que un cura obliga a los chicos boxeen entre sí, y un alumno sueña con que su tío Malcolm vaya al colegio y dé una paliza al sacerdote. El cuento se basa en las experiencias de Walsh, pero, como otros textos del autor, es también una alegoría sobre la venganza y la justicia, y sobre la seducción y la fragilidad de los héroes.

Rodolfo Walsh. Cuentos completos. Edición y prólogo de Viviana Paletta. Veintisiete Letras. Madrid. 644 páginas.

Esta reseña apareció en Artes & Letras / HERALDO DE ARAGÓN

César Antonio Molina,

Premio Europeo Alberico Sala

El galardón, otorgado por críticos internacionales, le será entregado el próximo sábado 29 de mayo en Milán

César Antonio Molina (poesía), Alberto Arbasino (narrativa), Massimo Franco (periodismo) y Simone Caltabellota (opera prima) han sido los vencedores del año 2010, del Premio europeo Alberico Sala. Un jurado internacional compuesto por críticos de Italia, Gran Bretaña, Francia y España lo decidió así.

César Antonio Molina lo fue por toda su obra poética, traducida a las lenguas del jurado, y por igual motivo la obra de Alberto Arbasino, uno de los más grandes narradores italianos de la segunda mitad del siglo XX, cuya obra completa en dos volúmenes está publicada por Mondadori. El premio le fue comunicado a César Antonio Molina mientras se encontraba en la Feria del Libro de Turín presentando la edición italiana de su libro de relatos Fuga del amor, editado en España por Destino y en Italia por Ponte alle Grazie. La presentación estuvo a cargo de Ernesto Franco (director de Einaudi) y los escritores Franco Marcoaldi y Claudio Magris. Todos destacaron la originalidad del libro, así como la excelencia de sus temas y su magnífica escritura.

Algunos de los anteriores ganadores de las pasadas ediciones han sido Rafael Alberti, Mario Vargas Llosa, el premio Nobel de Literatura Josif Broodskij, Pietro Citati, Zanzotto, el recientemente fallecido Edoardo Sangueneti, Evtushenko o Adonis.

El acto de entrega de los premios se celebrará el próximo sábado 29 de mayo en Milán. Como homenaje a su obra, el gran actor italiano Alessandro Quasimodo, hijo del Premio Nobel de Literatura, el poeta Salvatore Quasimodo, leerá una selección de sus poemas traducidos al italiano y publicados por la editorial Dante y Descartes (2007) bajo el título de Custode delle antiche forme.

La Fábrica Galería presenta por primera vez, dentro del Festival Off de PHotoEspaña 2010, fotografías de la célebre artista norteamericana Diane Arbus. La exposición Selected Photographs reúne un conjunto de 20 fotografías de diferentes etapas y temáticas dentro de la producción de la artista. La muestra se inaugurará mañana, 27 de mayo a las 20.00 h. y permanecerá abierta hasta el 23 de julio de 2010. 

Diane Arbus (1923-1971) fue una de las fotógrafas más importantes del siglo XX y su estilo ha sido calificado como una suerte de antropología contemporánea de los Estados Unidos. La audacia de los temas y el enfoque fotográfico fueron reconocidos como revolucionarios y sus fotografías captaron fuertemente la atención de la crítica y del público.

Arbus centró toda su actividad en Nueva York donde empezó como fotógrafa de moda para revistas prestigiosas como Harper’s Bazaar y Esquire. Entre 1955 y 1957 fue alumna de Lissette Model, de la que recogió un realismo crudo y aprendió a captar lo particular para alcanzar lo general. A partir de los años 60, influenciada por la fotógrafa austriaca, Arbus empieza a dedicarse cada vez más a su obra personal.

En 1967, realiza la exposición New Documents en el MoMA de Nueva York, muestra que la da a conocer al gran público. Fascinada por el mundo del circo y por todos los que son “diferentes”. Arbus desarrolló un pensamiento visual único sobre la apariencia y la identidad. Se dedicó principalmente a retratar a la población marginal americana: lisiados, minusválidos, gente con deficiencias mentales, travestis, gente de la calle y sus casas... y sus asilos. “Freaks ha sido lo que más he fotografiado. Fue una de las primeras cosas que fotografié y ha sido terriblemente motivador para mí. Simplemente, solía adorarlos. Aún adoro a algunos de ellos. Con esto no quiero decir que sean mis mejores amigos, ellos me han hecho sentir una mezcla de vergüenza, temor y asombro. Existe una especie de leyenda acerca de los/as freaks. Como esa persona que en un cuento de hadas te detiene y te exige que resuelvas un acertijo. La mayoría de la gente se pasa su vida temiendo pasar por una experiencia traumática. Los Freaks nacieron con sus traumas. Ellos ya han pasado su prueba. Son aristócratas.”

Las fotografías de Arbus se caracterizan por su capacidad de abstracción y por una presentación sin ningún artificio. La utilización del flash de relleno (flash de día) y el enfoque cuadrado tan emblemáticos de sus fotografías dejan aparecer a sus modelos en toda su peculiaridad, a mitad de camino entre realidad e ilusión. Al mezclar lo cotidiano con lo bizarre, muestra la fragilidad y la singularidad de los “originales” y al mismo tiempo, como ella misma solía decir, “si observamos la realidad desde bastante cerca (...), esta se hace fantástica”, la sutilidad y la precisión de su mirada subliman lo banal.

Arbus es una artista osada, afirmó Walker Evans, con grandes dotes…, una cazadora nata y nunca definió su obra en términos morales. Desde 1956 -año en el que conoció a Lisette Model y que podemos tomar como el inicio de su corta carrera- hasta su suicidio en 1971, Arbus trató siempre de llevar a cabo su concepción de la fotografía.

Algunos datos biográficos

Diane Arbus (Nueva York 1923 - 1971) nació en el seno de una familia judía que le ofreció una infancia privilegiada que transcurrió entre Central Park y Park Avenue. Con 13 años conoció al que sería su marido, Allan Arbus, empleado del departamento de publicidad de la tienda de sus padres, con el que contrajo matrimonio a los 18 años. Tras la II Guerra Mundial la pareja trabajó realizando fotografía de moda en estudio. En 1955 una de sus fotografías fue incluida en la célebre exposición de Edward Steichen en el MoMA: Family of Man y en 1956 Diane abandonaría el negocio de la moda para desarrollar su carrera artística.

En 1959 el matrimonio se separa y Diane comienza a recibir clases de Lisette Model, quien la anima a explotar sus intereses fotográficos poco ortodoxos al tiempo que la ayuda a desarrollar su técnica. En sus retratos para Esquire o Harper's Bazaar de comienzos de los 60 se descubren los nuevos temas y estéticas de Arbus, que van creando su distintivo estilo. Su trabajo no comercial, centrado en personas anónimas, marginales o "extrañas" fue premiado con la beca Guggenheim en 1963 y 1966. En 1962 conoce a John Szarkowski, nuevo comisario de fotografía del MoMA, con quien construyó una nueva corriente estética de la fotografía, homóloga al Nuevo Periodismo de Norman Mailer y Tom Wolfe. En 1967, Szarkowski mostró el trabajo de Arbus en la exposición New Documents. En julio de 1971, con 48 años y en el transcurso de una depresión, Diane Arbus se suicidó. Al año siguiente, el MoMA organizó una retrospectiva de su trabajo, que se convirtió en la exposición más vista en la historia del museo. El catálogo de la muestra es aún hoy, uno de los best-seller de los libros de arte.

*Esta información pertenece al gabinete de comunicación de La Fábrica. En la primera foto, un jovencísima y mamá Diane Arbus; abajo dos fotos suyas.

Me escribe el fotógrafo y hombre de acciones solidarias Emilio Mateo:

Durante el próximo mes de junio de este mes voy a realizar una exposición fotográfíca en el Bar Entalto de Zaragoza, en la C/ Mayor 50.

 
Son retratos de mujeres y niñas realizados en Vietnam, Camboya, Marruecos, New York y Teruel. La inauguración será el día 6 a partir de las 13:00 h.

Aloma presenta mañana, a las 20.00, su nuevo libro, ‘Jóvenes y guapos’, un libro de relatos.

Ayer llegó de Buenos Aires. Nos vimos un instante para tomar un helado y me enseñó algunas de sus fotos: me gustó esta. Un autorretrato con espejo.

En Los Portadores de Sueños, además de su editor Chusé Raúl Usón, la acompañarán el cineasta y guionista Miguel Ángel Lamata y la profesora Maribel Ruiz.

LOS SECRETOS DEL ÁLBUM FAMILIAR DE CRISTINA GRANDE

Cristina Grande (Haro, La Rioja, 1962; en algunos de sus libros dice que ha nacido en Lanaja por afecto hacia ese pueblo familiar) ha ido sembrando los retazos de su recuerdos en varios libros: en los relatos de 'La novia parapente' y 'Dirección noche' (publicados por Xordica) y, sobre todo, en su novela 'Naturaleza infiel' (RBA, 2008). De algún modo, la escritora a lo largo de todos estos años ha ido redactando una suerte de miniaturas, mágicas e intimistas, cotidianas y turbadoras, en sus artículos en HERALDO, que acaban de ser recogidos en dos libros: 'Agua quieta' (Traspiés. Colección Vagamundos), que se presentó en Bodegar en compañía de la subdirectora de HERALDO Encarna Samitier, y 'Lo breve' (Tropo), un volumen que verá al luz el próximo día 5 en la Feria de Huesca. En total son 90 piezas, muy distintas y complementarias.

Lanaja: secretos de familia

Dice Cristina Grande: "Agua quieta' recoge 36 artículos o columnas, que aparecieron en su mayoría en la edición de HERALDO de Huesca, y están muy vinculadas a mi familia: mi abuela, mis abuelos, mis tíos abuelos, mi madre y mi padre. Es como un álbum familiar. De algún modo, es un libro rural: aquí está Lanaja, el campo, el paisaje. Vuelvo a aquella frase que aparece en algunos de mis libros: 'las tardes de verano eran interminables".

Cristina dice que no tiene una técnica exactamente para componer un artículo, sino que opera como un arqueólogo o un paseante que se interna en un paraje de su pueblo, El Olivar, y se pone a buscar retazos, trozos de cerámica con el quimérico afán de recomponer un cántaro, un plato, "aunque esos trozos que rescata sean pequeños, ínfimos, casi invisibles". Confiesa Cristina que lo que ha hecho con ese libro "es algo que forma parte de mi propia escritura en todas mis ficciones: la reconstrucción de mi memoria. En este volumen, ilustrado por la granadina Esperanza Campos, hay muchos muertos. Es un libro elegíaco, nostálgico, que tiene la voluntad de perpetuar una herencia, los secretos de familia".

Para ella, 'Agua quieta' es un libro narrativo, intimista y descriptivo, un libro de estados de ánimos, de personajes y de objetos, "de enumeración de cosas". Los personajes brillan con luz propia, como su abuela Adoración, que era como una rebelde, una contadora de historias y una fumadora de cigarrillos turcos. Como su tío Jesús, como la tía Esperanza, obsesionada por los olores.

De María Anoro a Ramón Acín

O María Anoro, "la mejor planchadora del mundo", una criatura que conocía a la perfección la vida de las casas. "María Anoro ayudaba mucho a mi madre. Era una mujer sin apenas estudios, pero muy inteligente. Era como una especie de asistenta, discreta y callada, que no hablaba nada. Una tumba. María encarnaba la calma, el sosiego, frente a todas las demás mujeres, que éramos un manojo de nervios".

El narrador y locutor publica 'Estamos dentro' (Espasa), una novela de amor, denuncia e ironía sobre el mundo de la televisión.

"Mi primer contacto con televisión fue absolutamente surrealista: tenía catorce años, no se veía la tele en Zaragoza, me llevaron al Paseo de la Habana, que lo enseñaban como si fuera la quinta maravilla del mundo, y vi la emisora de televisión que no veía en Zaragoza. Más tarde, empecé a redactarle guiones a Eloy Arenas en '625 líneas'; como no había entonces ni fax ni correo electrónico, yo escribía el guión, lo mandaba por correo postal y a los cuatro o cinco días lo veía en la tele, representado". Así nació el interés de Luis del Val (Zaragoza, 1944) por la tele. Ha conducido 'Aquí un amigo' en Aragón Televisión, y ahora es contertulio, los jueves, de 'Sin ir más lejos', el programa que conducen Jesús Nadador y Susana Luquín y que dirige Jorge Gallardo.

¿Qué quería expresar con 'Estamos dentro' (Espasa)?

Me quería explicar a mí mismo por qué ha pasado lo que ha pasado. Leía ensayos y más ensayos, y nadie me lo explicaba.

¿Qué ha pasado, pues?

Ha habido una perversión, exactamente igual que en la política: lo que era un medio, como la galaxia Gutenberg, la radio de Marconi, se ha convertido en un fin en sí mismo. El fin es estar o aparecer en la televisión. Pero yo no intento hacer moralejas ni ensayo filosófico. Soy novelista, cuento historias, creo personajes.

¿Entonces, qué quiere contar?

Yo cuento una historia de los amores de un presentador, Juan, y una presentadora, Katy, que están ahí, en medio de la multitud de los personajes que se mueven en una emisora de televisión.

Son casi antagónicos: uno es sociólogo y la otra una joven burguesa de Barcelona, que se convierte en un fenómeno de masas…

A mí en las novelas me gusta hacer un poco de contrapunto. Y aunque la lucha de clases haya desaparecido, la igualdad de oportunidades la deshace la diferencia de clases. No es lo mismo ser un presentador de televisión, hijo de una camarera de Carabanchel, que ser una presentadora, hija de un famoso arquitecto de Barcelona. Me interesa ese contrapunto, y la diferencia de valores éticos, y esa ha sido una elección tomada con premeditación y alevosía.

¿No quería reflexionar sobre el país y sobre la corrupción?

Antes había empresas y empresas periodísticas, que tenían una determinada ética; esa empresa periodística quería ganar dinero, por supuesto, pero había una ética, una forma de ver el mundo. Ahora hablar de la empresa periodística es hablar de empresa, el apellido periodístico le pesa mucho y se ha desprendido de él.

¿Y?

Lo importante es hacer caja con programas que conciten la atención y seduzcan a millones de personas. Para eso se transgrede y se hace demagogia, se fomenta el mal gusto y se halagan los bajos instintos populares. No importa nada más porque el objetivo son los beneficios.

El libro está lleno de historias paralelas, de meandros...

Hay muchos meandros sí en 'Estamos dentro' porque la vida es compleja. Somos poliédricos en la vida y en nuestras relaciones, y yo no me imagino la vida como si fuera un cómic. Cuando me pongo a escribir intento ser fiel a la vida y la vida es compleja.

¿Adónde vamos?

Yo creo que vamos a internet. Quienes consigan dentro de tres años un 10 % de audiencia se darán con un canto en los dientes. El éxito de una emisión será la descarga de un instante.

¿Y qué va a pasar con tanta telebasura, sensacionalismo y 'casquería', tan reaccionarios?

Yo tengo mucha confianza en la sobredosis como poder profiláctico. La abundancia del calzoncillismo de los año 60-70 en nuestro cine produjo un crecimiento de los cineclubes. Eso ocurre en las series: funciona una de policías, se multiplican, la gente ve una más y sale corriendo. Hemos trasladado la murmuración de las calles y los patios de vecinos a la tele con gente más conocida.

*Luis del Val, escritor, periodista, rapsoda y otras muchas cosas, presentará su libro el próximo día seis en la Feria del Libro de Zaragoza y firmará ejemplares. Esta entrevista se publicaba ayer en 'Heraldo de Aragón'.

Anna Karina por Frank Horvat en 1959.

Llegué a casa muy cansado. Me quedé dormido hacia las doce, tras la llegada de mis cuñados Isabel y José Antonio. A las dos me levanté y me vine un instante al ordenador. Hoy hemos grabado ‘Borradores’ en la sala del aljibe de las Cortes de Aragón –Manuel García Guatas, Miguel Ángel Lamata, Vanessa Cedrán, Juanma Bajo Ulloa y Mariano Casanova, David Monteagudo, Miguel París e Ismael Serrano, entre otros-, y me había quedado en la cabeza la voz del cantante Ismael Serrano. He puesto el disco y no sé qué búsqueda me ha llevado a las fotos de Frank Horvat. Me encuentro con estas dos de Anna Karina, guapísima, con una foto de moda y con otra que es de mis favoritas: ese beso a orillas del Sena en 1955. Quizá la calidad de esta última no sea la mejor, pero ahí queda. Y cierro con este retrato de bañista.

Son las 3.31 de la mañana. Y vuelvo a poner la primera canción del álbum ‘Acuérdate de vivir’: “Podría ser jardinero en Marte, probador de espejos, quisiera ser hombre al fin y al cabo, un cantor de nanas, buhonero…”

Me han gustado mucho estas dos fotos de Hans Mauli. Otra, de amor y fotografía y lectura, a orillas del Sena. Y la segunda, que tiene algo inquietante. Hans Mauli era un estupendo retratista.

Anna Karina interpretó ‘Una mujer es una mujer’ y se casó con Jean-Luc Godard. Además de estupenda y fotogénica actriz, es cantante y ha escrito tres novelas.

Me ha encantado esta foto de Anna y Godard. Se divorciaron en 1967. No sé de quién es esta foto.

Ángel Guinda vive una jubilación creativa y reciente. Está trabajando en un nuevo libro de poemas y en sus memorias de poeta. Hace unos días, en Madrid, David Francisco-Panda de Tolos (ese trabajador constante de la poesía en vídeo y foto y de viva voz, como librero accidental) le tomó este retrato ‘autoespecular’. Aquí lo dejo.

Cuelgo uno de los grandes poemas de Ángel Guinda, 'Autobiografía'

Autobiografía

Si mi vida no es esto
¿Qué será la vida?
Martín Adán

Me preguntas por mi vida a bocajarro.
¿Qué puedo responder? ¿Con qué
y de qué modo? Lo que sé de mi vida
lo borra cuanto no sé de ella.
Las palabras no alcanzan,
los recuerdos confunden. Mi vida
es lo que he hecho, he deshecho,
he dejado de hacer. Para
saber de mi vida piensa en la muerte,
piensa en ti que estás viva
y has de sobrevivirme. No sé
si tendré tiempo para vivir
lo no vivido, para matar lo que viví,
para vivir la muerte antes de que me muera.
Mi vida recibe instrucciones de otras vidas
anteriores a mí, a las que sirvo
como fiel sucesor, y en mí reviven
–no tengo ojos sino para lo que no veo.
Mi vida es una noche que a la luz
no se adapta, un astro fugitivo
extraviado en la tierra; es también
la palabra que aún no me encontró,
el mensaje misterioso
que no descifraré. Aunque
mi verdadera vida tal vez se inventará.


(de La llegada del mal tiempo)

Jesús Marchamalo (Madrid, 1960) es un enfermo de los libros. Los mima, los cuida, los llena de notas y exlibris, de pequeños recuerdos, de vida, los lee con un placer infinito. Tiene un sinfín de seguidores, empezando por su editora Ofelia Grande, en Siruela: cosecha cariño, complicidad y admiración por doquier. Acaba de publicar uno de sus libros tan particulares: ‘Tocar los libros’ (Fórcola), con prólogo y elogio incondicional de Luis Mateo Díez. Así comienza.

TOCAR LOS LIBROS

Por Jesús MARCHAMALO

Nunca hasta hace poco he sabido los libros que tengo, y de hecho jamás hasta hace poco había tenido la tentación de contarlos. Pero justo hace poco, en un ataque de insomnio recalcitrante, pensé que a efectos de adentrarse en el sopor, el hecho de contar ovejas o libros debiera ser en principio equivalente. Más aún para un tipo urbano, como yo, para quien contar ovejas es algo tan ajeno como para un ruso contar chicas de Wisconsin en un baile.

Así que me planté ante la estantería, casi de madrugada, e hice una primera prospección a tanto alzado.

Pongamos que un libro (medio) mida de ancho unos dos centímetros y medio. Comprueben en casa y verán cómo los libros (medios) andan siempre cerca de esa cifra media. Cabe preguntarse después respecto a la equivalencia del centímetro Georges Perec, tan cuidadoso siempre con la medida de las cosas, con el centímetro Boris Vian; o el centímetro del pulcro Azorín comparado con el centímetro del impulsivo Baroja, pero ese es otro tema y merece ser tratado en otra ocasión.

Las estanterías de mi casa miden un metro treinta de largo y tengo trece, es decir, casi diecisiete metros lineales, más otras seis baldas de obra de un metro de ancho capaces de contener entre cuarenta y cincuenta libros  cada una de ellas.

Un sencillo cálculo matemático permite afirmar que sólo en el estudio de mi casa, el sitio donde trabajo, conviven ahora mismo alrededor de mil volúmenes. Y obsérvese que digo volúmenes y no libros porque la palabra volumen entraña un cierto empaque cultural. A partir de cierta edad uno deja de tener libros, y empieza a tener volúmenes. O ejemplares.

El caso es que si hubiera leído todos estos volúmenes, y haciendo un cálculo razonable de una semana de lectura para cada uno de ellos, en mi cuarto tengo, redondeando, todo lo que he leído en los últimos diecinueve años de mi vida; desde Montalbán, Galíndez, hasta La ciudad de los prodigios, de Mendoza, Catedral, de Carver, La música del azar, de Auster, o Ficciones, de Borges, pasando también por ese territorio singular de los libros absurdos; entre otros, la Guía del apicultor moderno, otro sobre el supuesto envenenamiento de Napoleón, con arsénico, en la isla de Santa Helena, una Guía de plantas de interior, e incluso algún libro que negaré haber mencionado, como uno que tengo sobre Jack el Destripador, Los últimos secretos desvelados; una biografía de Pétain, y otro de recetas de Arguiñano.

Tampoco crean que me preocupa  excesivamente, porque en todas las bibliotecas, incluso en las de gente fuera de toda sospecha, existe siempre una parcela de libros de difícil justificación. Walter Benjamin, por ejemplo, tenía una selección especial de cuentos de hadas, Pedro Salinas coleccionaba tratados de urbanidad, Aleixandre guardaba en su biblioteca un apartado de novelas policiacas, y también hablaron mucho los contemporáneos del generoso paladar lector de Laurence Sterne, cuya biblioteca reunía desde tratados de fortificación hasta libros de obstetricia, que ustedes me dirán.

Hay quien dice que las bibliotecas definen a sus dueños, y estoy seguro de que es cierto. Marguerite Yourcenar dijo en una ocasión que reconstruir la biblioteca de una persona es una de las formas más idóneas de informarnos de cómo es. Por supuesto que los libros hablan de nosotros. De nuestras pasiones e intereses. Los libros delimitan nuestro mundo, señalan las fronteras difusas, intangibles, del territorio que habitamos.

Hablan no sólo de los lectores que somos y de los que fuimos en su momento, sino que hablan de los lectores que quisimos ser, y en los que finalmente no nos convertimos.

Se compran libros de manera caprichosa, contradictoria, dispar. Hay temas que provocan vivo interés en determinadas épocas de nuestra vida, y que se abandonan después, igual que se abandonan las certezas. Como en los estratos geológicos de un yacimiento arqueológico, los libros permiten ir desenterrando los restos de todos los naufragios.

En el post anterior, esas manos son de Marguerite Yourcenar. Y la foto de Jesús Marchamalo está tomada por su hijo Julio Marchamalo. Jesús es todo un padrazo.

PREGÓN DE LA FERIA DEL LIBRO

Por Ignacio Martínez de Pisón

 Ciudadanos de Zaragoza:

  Estamos en primavera, la estación de las ferias del libro. En estos días en que unas ferias se clausuran y otras, como la de Zaragoza, se inauguran, no está de más recordar que las ferias nacieron en la España de la Segunda República como un medio para acercar la cultura a los ciudadanos. Algunos de los editores que fundaron entonces la Feria de Madrid crearon también un sistema de librerías itinerantes para que los habitantes de los lugares más remotos no se vieran privados del derecho al saber. Eran los años de las Misiones Pedagógicas y la compañía de teatro La Barraca y, a semejanza de éstas, aquellos hombres montaban en sus camiones-librería y recorrían la geografía peninsular con su cargamento de poemas, novelas, ensayos. Palabras, en definitiva: palabras que buscaban hacer a los seres humanos más sabios, más dignos, más libres.

  De esa época, concretamente de 1935, es un libro del aragonés Benjamín Jarnés titulado precisamente Feria del libro. En él, refiriéndose a una de esas primeras ferias madrileñas, escribe Jarnés: “Nunca en España se vio el libro tan mimado, tan exaltado. En todos los ojos y edades; el viejo, la muchacha y el niño recorrieron despacio las instalaciones, leyeron ávidamente catálogos, folletos; adquirieron no pocos volúmenes; escucharon atentamente las charlas del libro, esparcidas por los altavoces; leyeron las respetables sentencias colgadas de los árboles, como frutos de aquel otro árbol famoso de la ciencia. ¿Qué más puede pedirse?”

  Casi ochenta años después, esta descripción sigue reflejando con bastante fidelidad la atmósfera de una feria del libro: señal de que las cosas no han cambiado tanto. También bastantes de las reflexiones de Jarnés siguen siendo válidas. Con respecto a los “apresuramientos” y las “dispersiones” de la vida moderna, escribió Jarnés lo siguiente: “Hoy un buen libro ha de escribirse con igual lentitud y amor que en la Edad Media. Hoy un buen libro ha de leerse con igual lentitud y amor que en el Renacimiento.”

  Leemos para no olvidar. Leemos para saber más de nosotros mismos y de nuestros semejantes. Leemos asimismo para saber más de los que no son como nosotros y para tratar de comprenderlos: desde Cervantes, toda buena novela aspira a plantar en nuestras conciencias la semilla del relativismo y la tolerancia. Leemos en definitiva para ser mejores y poder seguir soñando con un mundo mejor.

  Pero también leemos por el simple, honesto y antiguo placer de leer, de disfrutar de las historias que otros nos cuentan. Quienes no tienen el hábito de la lectura no saben lo que se pierden. La literatura es, de verdad, un tesoro inagotable, acaso el único del que dispone el ser humano. Cientos, miles, decenas de miles de magníficos libros de épocas, países, lenguas y culturas diferentes aguardan el momento en que nos decidamos a abrirlos y sumergirnos en su lectura y, aunque fuéramos inmortales y llegara un día en que los hubiéramos leído todos, esa promesa de placer se mantendría intacta gracias a la posibilidad de la relectura. Nada más fácil que obtener la llave que abre el cofre de ese tesoro: basta con decidirse, porque un libro lleva a otro libro y este nuevo libro a otro y a otro... Es el libro el mejor amigo imaginable. Aceptad su compañía y nunca os arrepentiréis.

Esta mañana, a partir de las once y media o doce, voy a estar en la caseta del sello Eclipsados, frente a Correos pero al otro lado, en la Feria del Libro de Zaragoza. Ignacio Escuín Borao me dio ayer los tres primeros ejemplares de mi nuevo libro: ‘Los domadores del balón. Un Diario del Mundial de Fútbol de 2006’, que publica en una nueva colección titulada ‘Zona Cesarini’, término que alude a la parte final del partido, y alude especialmente al jugador italo-argentino Renato Cesarini, que formó en la Juventus, y que tenía la habilidad de marcar goles determinantes en los últimos partidos en los años 30.

El libro recoge una colección de artículos que fueron apareciendo en Heraldo entre junio y julio de 2006. Se trata de un volumen de un centenar de páginas que efectúa un recorrido por ese campeonato, que ganó Italia, tras el famoso cabezazo de Zidane a Materazzi, y por la historia de los campeonatos y de algunos de sus jugadores más destacados.

Selecciono aquí un par de textos:

9 de junio

Imagen primera de la eternidad

En Galicia, un día, la orquesta Bellas Farto atacaba un tema melódico. Yo tenía diez años, era verano, había palmeras en el jardín contiguo a la pista hexagonal de baile y los niños soñábamos con un primer amor y poníamos adjetivos a tal o cual muchacha que iba vestida de novia. Pero casi todos teníamos en la cabeza otra cosa que estaba a punto de comenzar: en una hora, Brasil e Italia saltarían al campo para jugar la Final de la Copa del Mundo en México. Antes de haber visto ese torneo, yo ya tenía mis recuerdos inventados: un tal Manín, algo mayor que nosotros y que iba para figura del Deportivo, sobrino de Arsenio Iglesias, nos reunía a todos en una esquina del campo de fútbol y nos contaba historias de futbolistas de leyenda: Del Sol y Luis Suárez, “que jugó en este campo”, pero también Reija, Marcelino y Lapetra, que habían participado en los Mundiales de 1966. Manín nos llenaba la cabeza de sueños, de cabezas sangrientas anudadas con un trapo, de balones durísimos como pedernales y de partidos y jugadores: quizá fuera él, antes que nadie, quien me hizo reparar en Franz Beckenbauer, un volante de ataque, ligero y delicado, capaz de frenar a Bobby Charlton y de dirigir el ataque de Haller, Uwe Seeler y Emmerich hacia el arco de Gordon Banks.

Pues bien, en aquel domingo en que el mundo esperaba el gran choque, yo aún tenía el corazón herido: iba con Alemania a muerte y había deseado que ganase en la épica semifinal contra Italia: Beckenbauer, aún de volante de dirección, había jugado con un brazo en cabestrillo si perder un ápice de elegancia y de vértigo. Sin embargo, la tosca Italia, que se permitía dejar en el banquillo al formidable y fino Gianni Rivera medio tiempo, había ganado 4-3. Sospechaba que dentro de unos minutos iba a recibir su merecido. Aún no teníamos televisor en casa, y vi el encuentro como tantos otros en Cafetería Sanchís. Brasil, que había deslumbrado en todos sus choques y sufrido ante Inglaterra, ganó con facilidad en una sesión inolvidable. Pelé realizó un partido primoroso y lo coronó con un pase final a Carlos Alberto -el lateral que prefiguró a Nelinho, Jorginho, Leandro y Cafú-, que remató con fuerza y precisión lejos de las manos de Albertossi. Aquel cuarto gol quizá sea uno de los tantos más hermosos de la historia de los Mundiales: participó todo el equipo brasileño y Pelé, que había inaugurado los goles de la tarde con un limpio testarazo, aguantó la eternidad máxima que puede conceder el fútbol, y cedió bellamente al lateral. Aquel partido para mí tenía el sabor de una venganza y me parecía el desenlace justo que venía a reparar una injusticia. Alemania se había resarcido, también en la prórroga, de la derrota ante Inglaterra en la final de 1966, y había jugado con otra belleza y potencia que Italia en la semifinal. Al menos así lo percibía un fanático niño de 10 inclinado hacia los teutones.

Pero aquel partido era también la consumación de un rito iniciático: ahora ante Manín, en la esquina del Campo de los Bosques, podría opinar y apostillar. ¿Cómo le iba a discutir hasta entonces cómo había jugado Reija o si Carlos Lapetra, como solía decir, apoyándose en su tío Pepe “Lañas”, conductor de autobuses y entrenador de fútbol modesto, era mucho mejor que Gento y Collar juntos? Tras la final, cometió un error al recitar la alineación de la Alemania que venció al Uruguay de Ildo Maneiro, y se lo advertí. “Beckenbauer, lesionado, no jugó”, dije. Ojalá no le hubiera dicho nada: “Y a ti, mocoso de mierda, quién te ha dado vela en este entierro”. Dejé de acudir a sus reuniones en la banda y me acostumbré a leer el “Dicen” y el “As color”. Un forofo no soporta que le mientan respecto a sus ídolos.

 Los domadores del balón. Diario del Mundial de Fútbol de 2006. Eclipsados: Colección Zona Cesarini. Zaragoza, 2010. 110 páginas. Firma esta mañana de 11.30 a 2 en la caseta de Eclipsados.

Acaba de fallecer Dennis Hopper, actor, cineasta, hombre rebelde y un estupendo fotógrafo. Cuelgo aquí algunas de sus instantáneas.

Chopin, visto por Delacroix en 1839.

José Luis Rodríguez García trae el sol del mediodía. En el interior de un sobre lleva dos objetos: su último libro, ‘El tercer concierto’ (Eclipsados), sobre el pianista romántico Federico Chopin, y un cuaderno que contiene los borradores de la primera parte de su novela, redactados con una apurada tinta negra, que llena aquí y allá de matices, de tachaduras y de pájaros. Agustín Sánchez Vidal firma ‘Esclava de nadie’ (Espasa), y mientras espera hojea una novela gráfica y echa en falta a Antonio Altarriba y a Kim, que han firmado el cómic del año: ‘El placer de volar’ (Ponent), que transcurre en Peñafiel, en Zaragoza, y también en los enclaves básicos de la historia de España: la batalla de Teruel, la batalla del Ebro, el exilio. León Vela, el librero y coeditor de Los Libros del Señor James, se acerca a la caseta de Eclipsados para ver sus dos últimos títulos: ‘Gimferrerías’ de Túa Blesa y ‘Cuaderno de sal’ de Carmen Beltrán. Sonríe con absoluta felicidad: “Son preciosos”, le comenta a Ignacio Escuín. El escritor soriano Raimundo Lozano publica ‘Cuentos varios’ (Eclipsados),  y constata que tiene un auténtico e inesperado club de fans: en menos de dos horas firma más de veinte ejemplares. Chusé Raúl Usón está deslumbrado con el ingenio de Elena Gusano, que escribe en aragonés ansotano, y con ‘Yésica, un abrío d’agora’ (Xordica), “una obra teatral desternillante’. Elena y Quino Villa rivalizan cariñosamente en torno al aragonés: ella escribe en ansotano, él ha firmado ‘Una tremenera de cuentez’ (Xordica) en chistabín. Aparece ‘el hombre de pelo rojo’ Lorenzo Mediano, traducido en Francia y publicado por Grijalbo, que dice que se marcha a una comunión porque “hoy no hay movimiento”. Ángel Guinda está de maravilloso humor y firma sus ‘Poemas para los demás’ (Olifante); a su lado también andan Agustín Porras y Dolan Mor. Ángel se reencuentra con Sánchez Vidal y le un gran abrazo. Le dice: “Te he seguido todos estos años, pero cuánto, cuánto, llevábamos sin vernos”. La Feria del Libro siempre es un lugar de encuentros y de reencuentros en la palabra, en la creación y en la amistad.

Venus Williams, la larga de las hermanas norteamericanas, es una gran enamorada de la moda, y quizá de la provocación. Ha ganado siete torneos del Grand Slam, concentrados entre Wimbledon y Australia. Intenta ganar en París, y lo hace con un deslumbrante atuendo o traje que juega con la ilusión del desnudo. La foto es de Reuters.

Hoy, invitado por Trinidad Ruiz-Marcellán y el sello Olifante, voy a estar en su caseta para firmar ‘Vivir del aire’, una colección de 18 poemas de la colección La Casa del Poeta, y ‘Los pasajeros del estío’, del que ahora se cumplen 20 años. Ese libro apareció en 1990, en la primavera, y nacía de dos veranos en Camarena de la Sierra. Allí venía la gente a contarme historias de su vida. El libro consta de dos partes: una de relatos más largos, y otra de ocho relatos hiperbreves.

El libro ‘Los Domadores del balón’ (Eclipsados) se presentará el próximo día 8 de junio en el Auditorio José Luis Borau de Aragón Televisión.

Fotografía de José Miguel Marco realizada un domingo por la mañana, en esta primavera, a orillas del Ebro, muy cerca de Juslibol.

NOTAS SOBRE 'VIVIR DEL AIRE' (OLIFANTE. LA CASA DEL POETA)

-1. La poesía forma parte de mi vida desde la adolescencia, cuando estudiaba Electrónica. Soy lo que soy porque descubrí a Neruda, a Bécquer y a Lorca.

-2. Me escapé de mi casa a los 18 años, y me encerré en una buhardilla en las Armas 138, en Zaragoza, con un loco afán: quería ser poeta. Poeta en gallego. Pasé mucha hambre, iba a ayudar al bar Lumpen para comer fritada aragonesa y escribía mucho. Aprendí a escribir a máquina cuando trabajaba de camarero y un día descubrí el relato, la narrativa.

-3. Escribí tres o cuatro libros de poemas en gallego. Solo publiqué un poema: ‘Biografía del ahogado’, se titulaba. El poemario tenía un título prometedor: ‘La playa de los ahogados’, y era una crónica del mar, de naufragios, de amores imposibles, de noches de plenilunio. Entonces compraba todos los libros de poesía del mar que encontraba.

-4. Era coleccionista de poemas marinos.

En este libro le dedico un poema a José Ramón Arana. El gran Cano lo vio así...

-5. Luego estuve mucho tiempo sin escribir poemas. Publiqué algunas cosas en una antología de 1990: ‘Penúltimos poetas de Aragón’ (DPZ). Y metí la poesía en mis relatos, novelas o textos de otro tipo. Incluso en el periodismo. Para algunos soy un narrador impregnado de poesía, para otros un poeta metido a narrador.

-6. ‘Vivir del aire’ es la exaltación de la vida, del paisaje, de la naturaleza con la que dialogas: las nubes, los pájaros, los almendros del camino, el nogal que tienes ante tus ojos. El libro tiene algo de cuento: parece que hay alguien que sale de paseo y piensa, y sueña, y recuerda, y se encuentra con personajes: le vienen a la cabeza las cartas que escribía su padre, oye a un músico, recuerda los terrores de la niñez, proclama su pasión por Teruel y sus amantes, reflexiona sobre la belleza, cuenta algunos crímenes derivados del amor, y al final vuelve a reflexionar sobre sí mismo o la escritura, en el final de periplo, por decirlo así.

-7. Siempre me ha gustado mucho el poema en prosa. O la narración enmascarada con imágenes poéticas. Sucede en varios relatos: en esa vindicación del fantasma de José Ramón Arana, en la historia de amor del fotógrafo Cepero. Ahí tenía en la cabeza, en estas formas, a Vicente Aleixandre y su ‘Pasión de la tierra’, a ‘Ocnos’ de Luis Cernuda, a ‘Las cosas del campo’ de Muñoz Rojas y a la lírica de Juan Ramón Jiménez, a quien se le rinde un homenaje explícito.

-8. El libro es como un álbum del camino del paseante. Se confunde con la naturaleza, evoca, denuncia, se estremece, y termina casi igual, con un tratado de intenciones. Es un libro muy narrativo: te invita a entrar en él y a quedarte.

-9. Otro móvil decisivo del libro es el amor: el sueño del amor, la locura de amor, el deseo, y también es una declaración de amor a la escritura y a los lugares donde ahora vivo: Zaragoza y sus calles como Pabostría, el Canal Imperial o Garrapinillos, con esos depósitos que son como faros o palomares abiertos a los vientos. Y donde he vivido, como Teruel y provincia. 

*Vivir del aire. Firma en la caseta de Olifante. De 12 a 2 y de 6.30 a 9. La foto inicial es de Selina Maeyer.

Hace unos días, en Italia, el editor y escritor zaragozano publicaba un poemario artesanal de Rolando Mix Toro. Un poemario en treinta volúmenes diferentes que contiene una selección de poemas y una suerte de poética, distribuida en pequeñas píldoras.

Esta mañana, a las doce, en la carpa de la Feria del Libro se rinde homenaje al poeta Rolando Mix Toro de Chile, dentro del ciclo ‘Literatura del mundo. Chile’.

Copio aquí uno de sus poemas:

VERAZ           
Tú eres mi verdad.           
Toda tú, entera.           
Y más aún cuando te horado          
y de tu pozo           
extraemos la calidez del alma,           
el hogar de los ojos,           
el relámpago que ilumina nuestras vísceras           
y nos hace ronronear,           
gruñir, contentos,           
felices del amor que nos enlaza,           
del nudo entre las piernas           
y del que liga nuestros vientres           
nuestros pechos,           
mientras lenguas sondean el verbo amar           
en el tubo del esófago del tiempo,           
en ese diapasón donde culmina           
la cuerda que da voz con su vibrato           
al acto de ser radiantes del uno al otro:           
esta bella emoción de células frisadas           
que encadenan divinidad en nuestro cuerpo.  

Ed van der Elsken fue el ‘enfant terrible’ de la fotografía holandesa. Nació en 1925 y murió de cáncer en 1990. Vivió en Amsterdam, en Japón, en París, tomó muchas fotos en Estados Unidos, y su propia vida fue el centro de sus fotos. Ofrezco aquí una pequeña selección de sus instantáneas de todas las épocas. Se casó tres veces, vivió amores tumultuosos, y uno de sus temas predilectos era el del fotógrafo y la musa. El amor y los afectos fueron uno de sus temas favoritos.

 

A los 33 años, Dennis Hopper emprendió una de las aventuras más bonitas de su vida: rodó, dirigió e interpretó ‘Easy ryder’ (Buscando mi destino), una de esas películas que abren una espiral a la leyenda, que se convierten en un icono de la modernidad más peligrosa. Aquellos motoristas, más bien existencialistas, eran dos aventureros, dos tragamillas, que parecían escapados de las novelas de Keroauc o de los poemas de Allen Ginsberg. Hopper, que había actuado en películas como ‘Rebelde sin causa’, ‘La leyenda del indomable’ o ‘Gigante’, acabaría por convertirse en un actor casi maldito e inquietante, capaz de encarnar a los dementes, psicópatas, asesinos, locos de amor, exploradores de los abismos del mal. Entre otras muchas películas, recuperó su perfil más inquietante en ‘Terciopelo azul’, al lado de Isabella Rossellini, tan vulnerable ante sus avasalladores ojos. En realidad, en casi todos sus filmes Hopper tenía una mirada turbadora, esa que lo emparentaba con Jack Nicholson, con Paul Newman, Edward G. Robinson o John Garfield. Consumidor habitual de estupefacientes y ciudadano desconcertante, Hopper poseía un lado creativo subyugante. Le apasionaba la pintura y la música, dirigió hasta cinco películas, se comprometió con algunas causas sociales y, además, era un excelente fotógrafo que fue expuesto y elogiado en Europa por sus reportajes, retratos, rodajes. Captó a Ike & Tina Turner, a Jaspers Johns, a Paul Newman... Desde hace meses se sabía que este actor diferente -radical, excesivo a menudo, gamberro, versátil- era víctima de un cáncer de próstata. Acaba de fallecer. Seguro que antes de hacerlo el viento, la lámpara de su habitación o la última enfermera que le tocó la cara palidecieron un instante. Este hombre cortaba la respiración al mirar: su lucidez helaba la sangre.

María Victoria Nicolás (Zaragoza, 1939), una de las principales autoras en lengua aragonesa, reconstruye su vida, su memoria de madre y maestra, y su pasión por el valle de Hecho y la obra del poeta cheso Veremundo Méndez

 “LA POESÍA ME HA DEJADO SOÑANDO

Y AÚN NO HE DESPERTADO”

A María Victoria Nicolás (Zaragoza, 1939) la vida la ha dejado, perpleja y herida, en medio de un sinfín de encrucijadas: la pérdida de una hija, un divorcio, la muerte de amigas entrañables, una tumultuosa maternidad... Sin embargo, ella sigue adelante con una tremenda energía, con una vitalidad que también exhibe alegría, inocencia y fragilidad. La fotógrafa Esther Casas la mira, le hace fotos y la define así: “Esta mujer es impresionante. Lo da todo”. El editor Chusé Raúl Usón buscó todos sus textos, redactados en cheso, los recuperó de libros, revistas y programas de fiestas, y ha publicado ‘Plevias. Obra poética en aragonés-cheso’ (Xordica), un volumen que es, ante todo, una declaración de amor a la poesía, a una lengua, a un paisaje, a una forma de existir.

Me han dicho que usted se crió en la avenida de Goya, ante las vías del tren.

Sí, en una casa que hacía chaflán con la actual calle del Carmen. Viví una infancia maravillosa. Mi padre había venido de Velilla de Ebro y tenía un negocio de coches, con naves industriales y con un concesionario de Chevrolet. Enamoró a mi madre, Manuela Minué, en el Casino Mercantil un día en que ella llevaba un traje de lunares, azul marino y blanco. Ella tenía una voz acariciante y usaba un sombrero que apenas dejaba ver su pelo rubio.

¿Qué hacía en esa infancia maravillosa?

Jugábamos todo el día en la calle con mi amigo Matamala, un crío del barrio, y con mis hermanos, José Manuel y Manuela, y con mis primas. Nos asomábamos al pretil de las vías del tren. Estudiaba en el colegio próximo de Jesús y María. Recuerdo que una vez le cogí un trozo de una goma de borrar a una compañera, un trozo diminuto, casi invisible, y estuve confesándome todo el año. ¡Te hacían sentir unos remordimientos! Eso sí, nos divertíamos con todo y también le hacíamos judiadas a la abuela…

¿Judiadas a la abuela? ¿Qué quiere decir?

Mis abuelos maternos tenían un comercio de electricidad y de aparatos de radio en Independencia. Era famoso. A ella le encantaba escuchar la radio: las telenovelas, las canciones dedicadas, el rosario. Aún la veo, sentada, con su chal y su pelo blanco en ondas. Mi hermano era un ‘sarguta’, mañoso, hábil. Cuando ella venía a casa, cogía su radio galena, su pick-up, le ponía un micrófono y conectaba al aparato de radio de la abuela. En el cuarto de al lado, desde nuestra emisora particular, poníamos voces, hacíamos anuncios publicitarios en forma de verso. Lo que se nos ocurría. “Es la casa de Minué / la mejor que usted ve”. Había un instante en que la mujer llamaba a mi madre y le decía: “Manuela, que me están dedicando canciones en la radio”. A mí siempre me ha gustado la radio, la poesía, los juegos de palabras.

Pronto entraría en contacto con el Altoaragón, en concreto con Jaca.

Sí, en la posguerra se edificaron en Jaca unos chalés de protección oficial para los obreros de Sabiñánigo, pero a ellos les pareció que les quedaban demasiado lejos y no los quisieron. Entonces el constructor se los ofreció a distintas a familias, entre ellos a los Nicolás. Allí, en un baile de disfraces en La Pajarera, conocí a Emilio Gastón, con quien me casé.

Usted había estudiado Magisterio, ¿no?

Estudié Magisterio y lo terminé, pero no hice oposiciones porque mi padre no me dejaba ir a dar clases a un pueblo. Decía que de ahí se volvía con un embarazo, con una violación, o que una se consumía en soledades. También hice ATS y me matriculé en Filosofía y Letras donde coincidí con el historiador y cofundador de ‘Andalán’ Eloy Fernández Clemente. Nos daba clases mi futuro suegro Rafael Gastón Burillo, catedrático de lenguas clásicas, abogado y filólogo. Yo ya festejaba con su hijo; cuando pasaba lista decía: María Victoria Nicolás Minuera.

Su suegro iba mucho a Hecho.

Sí. Él era un enamorado del cheso y de aquellos valles. Mantenía una correspondencia constante con Veremundo Méndez. Los dos hacían fichas de palabras y hablaban con la gente, alemanes, franceses o ingleses, que venían a estudiar la lengua. Mi suegro era un personaje increíble: aragonesista, apasionando, culto, filólogo y, además, era el mejor esperantista del mundo. Finalmente, Emilio y yo, compramos una casa allí y yo hice de todo: fui fontanera, carpintera. Todo. Fue una época maravillosa de nuestra vida.

¿Qué relación tuvo con Veremundo Méndez?

Muy buena. Fue un maestro maravilloso para mí. Ya nos habíamos visto alguna vez anterior, pero una vez fuimos a Hecho con los profesores de la Universidad de Jaca. Estaba sentado en una barandilla, lo saludé y le dije que iba a aprender cheso. Me dijo: “Cuando sepas estos versos, ‘Cuando la paxariqueta / canta en lo soto, /u pleba u nieva / u fa un tiempo u otro’, estarás en condiciones de aprender cheso”. Ahí empezó otra vida para mí. De aquel fichero hemos partido Rosario Ustáriz, Rosa Coarasa y yo para hacer un ‘Diccionario de voces chesas’, y ahí seguimos. Rosa murió hace poco y ahora Rosa está enferma.

¿Cómo fue esa inmersión suya en la literatura?

Fue absoluta. Yo no puedo hablar mal de Emilio Gastón. Con él he podido viajar, he conocido el mundo político del PSA, donde estuve totalmente integrada, asistí a aquel período de utopía e ilusión en que desterramos la violencia. Él me ha enseñado literatura. Y yo me formé con tranquilidad durante años: hablaba con los ancianos del lugar, hice tres entrevistas a tres nonagenarios y cuando aparecieron en una revista ‘La Jacetania’ los tres se habían muerto. Desde entonces me llamaban ‘La mataviellos’ y otros ‘Lo pobre de la Solaneta’, porque me veían con mi mochila cargada de grabadoras, de cuadernos, etc. Cuando fui a grabar a la cuarta persona, me vio desde la ventana y me dijo: “Vés ten, nirna que no me quiero d’ir enta la fuesa” (Vete, niña, que no me quiero morir).

¿Cómo definiríamos su obra?

Es una obra musical, relacionada con la naturaleza, con el amor, con mis recuerdos. Me gustan los juegos de palabras. Me encantan. Me gusta hablar de las gentes, de las casas y sus escaleras, de las chamineras, de las veladas de verano a la fresca mientras se cuentan historias, las tertulias en el carasol, de las mujeres. Cada vez que oía una palabra la anotaba; tengo muchas servilletas con anotaciones tomadas en el bar. Todo ese universo me producía un desborde maravilloso. Y luego está esa otra emoción esencial: el lenguaje, la belleza del lenguaje, el sonido de las distintas palabras.

Por cierto, en su poesía habla mucho de la noche y mucho de la luna.

Tengo tres hijos. Rafael, Elena y Diana. A ella le decíamos que la luna se llamaba Diana. Un día dijo: “Cuando yo me muera iré a la luna”. Quizá venga de ahí. Ella falleció en 1978 con once años. Jamás he podido olvidarla: mi hija Diana sigue estando en mí y yo sigo estando en ella, no sé bien de qué forma pero la percibo. Se murió de peritonitis en Londres. Fue un fallo médico: recuerdo que los médicos ingleses y las enfermeras vinieron a pedirnos disculpas al avión. Diana escribía. Recuerdo cómo la trajimos a Zaragoza en el avión: Emilio y yo a cada lado y el ataúd en medio. Esa imagen no la podré olvidar nunca.

¡No me extraña!

Lo más gordo que te puede pasar en la vida es perder a un hijo. Es demasiado doloroso hablar de ello. Desde entonces me gusta más la luna, y me gustan los ponientes, las montañas nevadas, el rocío, el agua azul en las plantas, el ambiente del color, las calles vacías y mojadas, el silencio, el fuego que nace y crepita en torno al hogar y que luego se apaga.

Me sorprende su determinación en la construcción de su biografía. 

Soy débil e inocente y a la vez fuerte. No soy rencorosa, el rencor me parece una pérdida de tiempo y una forma de maltratarse a uno mismo. Además, me ha pasado algo muy bonito: con la publicación del libro he descubierto que en Hecho me quiere el pueblo entero, que no faltó nadie. Percibí cariño y comprensión. En las presentaciones en Hecho y en la del Colegio Hilarión Gimeno fue como estar en el cielo. Algo muy entrañable. Han sido dos actos que me han dejado soñando y aún no me he despertado.

Mariví Nicolás mira con una ternura especial a su editor Chusé Raúl Usón: “No sabe cuánto le debo. ¡Si no es por él! Ha salido en mi rescate. Después de lo que le he hecho esperar, no sé cómo me quiere y como ha querido ser mi editor”. Los dos, una y otra vez, se han intercambiado un copioso anecdotario. La música, los años iniciales de la Transición, la enseñanza, los traumas de una familia rota, la poesía en castellano y en aragonés, los poemas que adaptaron para ser cantados… Todo asoma con naturalidad. Uno de los mejores períodos de la vida de Mariví Nicolás es el de sus años el colegio La Quer Majari Cali, algo así como la Casa de la Virgen gitana. “A los estudiantes gitanos les enseñaba de todo, les enseñaba a abrir los ojos, a escribir, jugaba al fútbol con ellos si era necesario en una especie de vertedero, y les enseñaba a no pelearse –señala-. Y ellos a mí me enseñaron mucho, conocí al gitano y su mentalidad, su picardía, su ternura, y en ocasiones tenía que ir por las casas a buscar a los niños para que vinieran a clase. Algunos tenían mucho interés por aprender, a leer especialmente, para poder sacarse el carné. Recuerdo que alguna vez escribí un artículo ‘Andalán’ acerca de esta experiencia”.

*La foto de Mariví Nicolás pertenece al fotógrafo y diseñador Manuel Arribas.