Antón Castro

http://www.iphotocentral.com/Photos/VintageWorks_Images/Full/12813Doisneau.jpg

CUENTOS DE DOMINGO: HOY, 'CEMENTERIOS' / FOTOS: J. M. LARRAZ

Los cementerios conectan el aquí, la memoria inmediata de los que se han ido, con el más allá o el vacío del tiempo. Los cementerios son casas de reposo perenne, lugares de paz, hospitales del tiempo insondable, recintos contra el olvido llenos de detalles, de recuerdos, de cosas inesperadas e incluso de humor. Hay cementerios famosos por sus moradores casi incontables como Père Lachaise (70.000 tumbas) o Montparnasse (35.000), poblados de grandes personajes: Wilde, Proust, Balzac, Jim Morrison, Maria Callas, en el primero; Cortázar, Sartre o Duras, en el segundo. Hay cementerios sonados por un único habitante, como Paul Valéry en Séte, Machado en Collioure, por su orografía increíble como San Michele, Murano o Niembro (Asturias), por su extraño contenido como el de Morille (Salamanca), de objetos de arte o de epitafios ocurrentes como el de Arrabal: “Fernando Arrabal estuvo aquí y pasó lo que tenía que pasar”. Hay cementerios imponentes e íntimos como el de Comillas, con su poderoso ángel que extiende los brazos, y cementerios que, en realidad, son los nuestros: los de Santa Eufemia de Arteixo y Santa Mariña de Lañas (los de mi antepasados en La Coruña), el de Cantavieja, donde Basilio, el sepulturero, parecía un personaje de Shakespeare con su plano de bancales de cada difunto. O el de Torrero, el más visitado porque aquí reposan amigos, familiares, mitos de la ciudad. La literatura de cementerios es muy vasta: Edgar Lee Masters es el autor de un libro excepcional, ‘Antología de Spoon River’, el relato poético de cuando los muertos hablan, y nuestro Luis Ram de Viu firmó sus olvidadas ‘Flores de muerto’. Uno de los poetas que tuvo siempre en la cabeza estos espacios, puertas de acceso a la eternidad, fue Luis Cernuda. Le decía a un niño muerto: “Yo quiero estar contigo; no estás solo”, que en el fondo es lo que les decimos todo el tiempo a los amigos o allegados que se han ido. Félix Romeo Pescador, que reposa en Torrero, soñó hace algunos años un cementerio para poetas en el Moncayo. No deja de ser una idea original, en consonancia con la tradición del lugar –brujería, ecos del Medievo, aquelarres, los desafueros de la tía Casca, el fervor por el misterio de Manuel Jalón, el romanticismo de luna grande y paseos de los hermanos Bécquer- al que ahora se suma un cómic y una parodia desternillante: la película ‘Bendita calamidad’.

JUVENTUD TODAVÍA: POEMAS DE ANTONIO DAGANZO.
Antonio Daganzo (Madrid, 1976) es poeta y experto en música clásica, como demostró en su libro ’Clásicos a contratiempo’. Aahora, en el sello Vitruvio, aparece ’Juventud todavía’, su quinto libro de poemas en realidad, del que dice que con él “he querido explorar los territorios fronterizos entre la edad y la memoria, propiciando que las nostalgias fecundas interpreten el presente. La juventud se soñaría como símbolo del compromiso de la vida”.
La foto es de Izis.

De ’Juventud todavía’. Antonio Daganzo. Vitrubio. 2015.

LOS HIJOS CERCADOS

Ocurrió con el sol.

Ni siquiera hizo falta
un insomnio de sábanas retóricas
y almenas;
ni la aurora indecisa,
nostálgica de verdes y domingos.

Un día despertamos
tan vacíos de horas que ya es tarde,
tan exhaustos de sangre inesperada
como un ciego teléfono,
una agenda sin fechas
o el aire que nos falta en los jardines.

Con el sol en lo alto,
radiante, ajeno y cómplice.

Desde entonces fingimos
por evitarle escarnio
a nuestra candidez.

Desde entonces supimos
que la ley de la vida nos alcanza
y habrá de hacérsenos historia:
los hijos serán padres.

RAIGAMBRE

Soy de la rebeldía oscura,
soledad indomable,
pero no de las sombras.

Yo me siento vosotros
en la fiebre serena del nosotros,
en los nudos del agua
que llegan a soltarse al viento claro
y dan frescura.

Pues venimos del día
en que el dolor nos dijo su leyenda.

Sean nuestras raíces,
por la tierra valiente trabajando;
sea la juventud amada
el único consuelo del destino.

EL PRIMER VERSO

Nunca se escribe el primer verso.

Se nos calla muy hondo,
como la niña esbelta
que en los días de azul desvalimiento
nos mirase,
bellísima.

Después buscamos aguas,
crecemos con más barro que cristales,
nos sentimos adultos de soslayo,
amamos, escribimos.

Y cuando al fin creemos
que el poema ya avanza entre las voces,
descubrimos su inicio silencioso,
su verdad sin palabras.

Nunca se escribe el primer verso
a tiempo de las pieles,
fundido con su música;
siempre adivina tarde,
con toda la pasión de la nostalgia.

Pálido y ruboroso,
hoy nos entrega
su misterio de beso trascendido.

Su asombroso y desnudo parentesco
con el primer amor.

HOPLITAS BAJO EL SOL

Tantas veces los años,
ni siquiera ambiciosos,
llevándonos a Persias imposibles.

Qué duro ser consciente
de huesos y extravíos
después de haber luchado con el honor apenas
y la obediencia toda.

Hoplitas bajo el sol
armados hasta el hambre;
pesada infantería
en la más dolorosa retirada,
soñamos con volver vivos a Grecia
sólo por comprobar que la pasión
aún defiende su música.

*La foto de Antonio Daganzo la tomo de aquí: 

http://3.bp.blogspot.com/-numxPaWX090/U70eGUxuBDI/AAAAAAAABPs/tqcMK9bxKWQ/s1600/FOTO+ANTONIO+DAGANZO+2.JPG

ENTREVISTA. JOSÉ ANTONIO AGUILAR. Director del Festival de Cine de Fuentes (1996-2015), la SCIFE, que se celebra del 30 de octubre al 7 de noviembre. Esta entrevista aparece hoy en Heraldo.es

http://www.heraldo.es/noticias/ocio_cultura/cultura/2015/11/02/mision_del_cine_remover_conciencias_602173_308.html

“En Fuentes de Ebro lo queremos

 de verdad es tener ‘un pueblo de cine’”

“La misión del cine es remover conciencias”

ANTÓN CASTRO. ZARAGOZA

P.-Que veinte años no es nada, dice una letra de tango. ¿Qué significan veinte años de cine en Fuentes de Ebro?

-R. Buenos recuerdos, ilusión, Inocencia, timidez, sueños, rebeldía. Una mezcla de valores que, año tras año, se consolidan teniendo una marcada identidad cultural, la esperanza sobre todo de una continuidad, que afiance en alguna medida un tejido cultural.

P.-¿Cuál es el punto de partida de todo este festín de sueños y de imágenes: Paco Rabal, tal vez, o el entusiasmo del pueblo?

 -R. El empeño de unos pocos, seguidos de otros muchos, ‘Cinema paradiso’ (la película de Tornatore), los rostros de los niños asombrados ante el origen de sus miradas, la necesidad de defender, proteger y mimar a las propuestas cinematográficas que nacen de los cineastas aragoneses, la tozudez en proyectar únicamente Cine Español desde el inicio y reivindicar así la posibilidad de acercarlo al medio rural. Unido todo esto al éxito conseguido año tras año y ya van 20.

P.- ¿Cómo han vivido las gentes de Fuentes de Ebro el festival? ¿Qué le emociona, qué le sorprende aún?

 -R. Sobre todo con expectación. El festival se ha convertido en un motivo para salir e ir al cine, porque hemos recuperado esa cosa tan hermosa de sociabilizar, de que al menos una vez al año el cine sea la excusa perfecta para encontrarnos y sobre todo para compartir. Me emociona lo pronto que pasan los años, la nostalgia del comienzo, pensar en el futuro, dar un paso atrás y colaborar en vez de dirigir, me emociona el cine, emocionarme frente a películas que me rompen el alma, que me hacen pensar y sobre todo me ponen la piel de gallina, esas que de vez en cuando te hacen secarte alguna lágrima. Para mí eso es el cine, emoción. Por otro lado me han sorprendido siempre la gente que de fuera o de dentro de Fuentes se dirigen a nosotros cómo si estuviésemos haciendo un acto de heroicidad y no es así, ya que lo hacemos porque realmente lo que queremos de verdad es tener “Un pueblo de cine”.

-P. Hagamos calas de balance. Por ejemplo: se han inclinado siempre por el cine aragonés, sobre todo el cortometraje, y la solidaridad, ¿no?

 -R. Desde el principio tuvimos muy claro que solamente los cineastas aragoneses tendrían cabida, sobre todo en el apartado  que concierne a la participación competitiva, a pesar de que a veces, este tema nos ha supuesto malas interpretaciones por el resto de cortometrajistas a nivel nacional, pero así lo hemos mantenido y así seguirá siendo. No nos gustaría perder esta identidad. En cuanto a la solidaridad, está representada claramente por uno de los iconos más importantes de nuestro festival, ese premio Valores Humanos de cine que lleva el nombre de los dos periodistas españoles asesinados en la guerra de Irak, José Couso y Julio Anguita Parrado. En la edición de este año ha recaído en José Alejandro González Baztán por su película ‘La encrucijada de Ángel Sanz Briz’.

P.-¿Es el cine una disciplina que ayuda a transformar el mundo? ¿Cuál sería su experiencia desde Fuentes?

 -R. Sin ninguna duda y así debe seguir siendo. La misión del cine es remover conciencias y ser capaces de hacer pensar a las personas, es la forma más sutil de entrar en las mentes y sobre todo en los corazones, el mundo no se transforma a golpe de guerras y procesos a corruptos. El mundo se transforma desde la educación y la cultura. A mí, y sé positivamente que también a todo el equipo del festival, los cuales se mojan por y para todo, este evento en nuestro pueblo nos hacer sentirnos orgullosos, y más cuando sabemos positivamente el respeto que se nos tiene y el cariño con que se nos trata, dentro y fuera de Fuentes. Eso es seguramente lo más gratificante en nuestras vidas.

-P. Estamos viviendo desde años un auténtico arsenal de proyectos cinematográficos en Aragón?

 -R. Y ya era hora..., este tiene que ser el momento, no podemos desperdiciar los años vividos, los que muchas mujeres y hombres de nuestra comunidad han invertido en su formación y en la voluntad de ser cineastas. Se nos tiene que pasar la idea de seguir pensando en que los grandes del cine en Aragón fueron otros, hay que vivir el presente y sobre todo invertir en el futuro, creando la infraestructura necesaria para generar industria, esa que nos mueva y nos haga sentirnos orgullosos de ser y tener a los mejores.

-P. ¿Qué falta y qué sobra?

 -R. Nos falta creérnoslo de verdad, y cuesta bien poco. Nos sobra rasmia, ganas e ilusión. Tenemos ya todos los ingredientes, solamente hay que saber mezclarlos y condimentarlos bien, con una buena dosis de sentido común.

-P. Cuéntenos qué actividades y foros han creado en torno a todo lo que supone el cine...

-R. Al principio fuimos capaces de reunir al tejido del cine en Aragón, a aquellos cineastas de siempre y los que apuntaban buenas maneras. En Fuentes nació la ACA, Asamblea de Cineastas Aragoneses, ahora actual Academia del Cine Aragonés, algo de lo que estamos muy orgullosos de presumir y compartir. Junto con otros festivales hemos lanzado siempre foros, reuniones, propuestas de unidad, de trabajos en equipo, de colaboraciones, y para muestra la estrecha relación con el Festival de Cine de La Almunia y el de Zaragoza. Con respecto a los escolares la labor ha sido siempre la de caminar junto a los profesores y educadores y ver y estudiar las mejores maneras de llevar el cine a las aulas. Lo habremos hecho bien, ya que ahora alumnos que hace veinte años empezaron participando en algunos de los talleres son los que dirigen el festival.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  -P. ¿Se lleva con orgullo haber sido premiado con una Dama de Fuentes o no?

 -R. Orgullo es poco, hemos sido capaces de convertir un icono de Fuentes en algo maravilloso, exportable al igual que las cigüeñas que son los premios del Festival, las dos cosas son motivo de deseo para las gentes del cine, ansiados por todos los que año tras año participan en el Festival. Esa imagen de aquella noble y hermosa dama romana que paseo por ‘La corona’, hoy yacimiento arqueológico de Fuentes, está en más de veinte hogares españoles de algunos de los más famosos actores, actrices, directores o fotógrafos del cine español, todas en lugares privilegiados y desde el más absoluto orgullo y admiración por tan entrañable y significativo trofeo. Sé de varios de los galardonados con la Dama de Fuentes  que cuentan su historia tal y cómo yo se las he contado y que a veces solamente mirarla, les produce una tremenda emoción. Terele Pávez nada más ganar el Goya, nos mandó una foto de las dos figuras juntas, diciendo que la Dama ya tenía novio, algo así hará Luisa Gavasa cuando el año que viene lo gane por su papel en ‘La novia’ de Paula Ortiz, eso esperamos y deseamos todos, nos lo ha prometido.

-P. A ver si es usted profeta. ¿Cómo celebran los veinte años?

-R. Lo estamos celebrando. El sábado 7 se entregan los galardones y se premia a Itziar Miranda. Es un momento dulce, gratificante, es una curiosa y bonita fecha, aunque cualquier excusa es buena para compartir. Cuando pase tendremos que pensar en que dentro de poco llegarán las bodas de plata.

-P. ¿Cuáles son sus reivindicaciones, qué pide a la sociedad y a la Consejería de Educación y Cultura?

-R. Es difícil pedir o exigir, creo que desde uno mismo tenemos que ser capaces de tener siempre una actitud constante y comprometida con cualquier cosa que hagamos o a la que nos dediquemos, todo empieza por uno mismo, yo me exijo cada día, es la única manera de crecer y aprender. La consejería de Educación y Cultura tiene que estar al lado de todas aquellas personas y estamentos a las que dirigen, saber escuchar, coordinar y legislar todo aquello que, más que un acto cultural, es la necesidad de educar en la cultura; esto es lo que nos hace mejores personas y más libres. Es el momento, no hay que perder esta oportunidad.

-P. La Almunia y el Festival de Cine de Zaragoza también conmemoran sus veinte años, como ustedes... ¿Cómo han sido sus relaciones, es posible trabajar en equipo en Aragón?

 Es necesario trabajar en equipo y más con los tiempos que nos toca vivir. Nuestra experiencia es formidable, ahora mismo lo raro sería no tener proyectos entre nosotros. Celebramos juntos el décimo aniversario, el quince y ahora el veinte, siempre con respeto y admiración de unos por los otros. Eso nos hace ser muy responsables y nos permite crear esas sinergias necesarias para sobrevivir y resistir, a la vez que disfrutar de cada una de las actividades que realizamos conjuntamente.

*La foto la tomo de aquí: https://muestradecortosaragoneses.files.wordpress.com/2013/06/aguilar.jpg

[Jordi Canal tiene una doble actuación hoy en Zaragoza. A las 17.00 da una conferencia sobre Cataluña en la Facultad de Letras y a las 19.30, en la librería Cálamo, presenta su nuevo libro: 'Historia mínima de Cataluña' (Turner) en compañía de José-Carlos Mainer, Pedro Rújula y Antón Castro. La pasada semana 'Artes & Letras' publicaba esta reseña del profesor, editor y escritor José María Pérez Collados.]

CATALUÑA: CONTAR SU HISTORIA CON NORMALIDAD

Por José María PÉREZ COLLADOS

Jordi Canal, Historia Mínima de Cataluña, Turner, Madrid, 2015.

Podría parecer fácil contar lo que pasó, pero no lo es. Quizás porque la Historia se parece mucho más a la literatura de lo que habitualmente se piensa.

En demasiadas ocasiones, la Historia que leemos tiene mucho que ver con la nostalgia. Y eso no es bueno porque, aunque duela reconocerlo, en el fondo todos sabemos que aquello que recordamos con nostalgia no se parece mucho a lo que verdaderamente sucedió. Eso que perdimos con dolor termina por sublimarse en nuestro recuerdo, acaba convirtiéndose en un mito, en una leyenda de nosotros mismos. En algo que hubiéramos debido ser, que nos hubiera gustado ser, que no aceptamos no haber sido. Por eso la Historia nostálgica consuela, porque nos devuelve nuestras frustraciones cumplidas.

De alguna manera, estas consideraciones podrían describir a la historiografía sobre Cataluña de los últimos tiempos. Ello es así hasta el punto de que un conocido historiador (García Cárcel) ha llegado a afirmar, certeramente, que este país está, literalmente, enfermo de pasado.

La Historia mínima de Cataluña del profesor Jordi Canal rompe con esta tendencia. Excelentemente bien escrito, su libro pretende y consigue narrar la historia de Cataluña con rigor y en no más de trescientas páginas: comenzando por una Cataluña que aún no era (un territorio paleolítico) y hasta el año 2014. El texto no elude ningún asunto relevante para los catalanes de hoy, la senyera (bandera de Cataluña), els segadors (el himno), la lengua catalana, la relación política de Cataluña con el reino de Aragón o con la Monarquía Hispánica, la Diada (fiesta nacional de Cataluña), el significado político de la Guerra de Sucesión, el nacionalismo catalán durante el siglo XIX, la figura del President Companys, la Cataluña de la Guerra Civil y del Franquismo, o la Cataluña de la Transición y la creación de su régimen autonómico.

Si un historiador se presentase con la intención de desvelar la verdad lo consideraríamos un ingenuo (o algo mucho peor). No lo es el profesor Canal. Lo que él pretende (y consigue de largo), son dos cosas: la primera, escribir un libro que se lea con interés, con curiosidad creciente, con satisfacción por lo que aporta. Lamentablemente, todavía hay hoy en día historiadores que parten de la base de que sus textos, para ser científicos, deben ser difíciles, poco menos que inexpugnables (de ahí que suelan estar tan mal escritos).

Lo segundo que pretende el profesor Canal no tiene que ver tanto con lo que se dice (los hechos históricos que analiza), sino desde dónde se dice. Y me explico. Canal se sitúa al margen de proyectos políticos, comprometido con el oficio de historiar, consciente de que esta profesión tiene sus límites, pero también de que contiene unas enormes posibilidades para generar consensos sociales. Y en ese momento, cuando le toca decidir la posición desde la que narrar Cataluña se fija, sobre todo, en un maestro, Agustí Calvet (Gaziel), un hombre que supo aunar el oficio de historiador, de periodista y de escritor, un intelectual que resultaría incómodo tanto para el nacionalismo catalán como para el franquismo de su tiempo, un liberal que dejaría inédita en vida su consideración histórica sobre Cataluña, Quina mena de gent som. Quatre assaigs sobre Catalunya i els catalans (Qué clase de gente somos. Un ensayo sobre Cataluña y los catalanes), un escritor complejo, inclasificable, honesto.

Son otros tantos los autores a los que Canal acude a lo largo de su andadura, Vicens Vives, Chaves Nogales, Jacques Le Goff. Acude a estos y otros maestros buscando un lugar desde el que mirar, porque la perspectiva es un condicionante, la objetividad no existe. Pero el mirador de Canal es siempre inteligente y humanamente complejo, nunca patriótico ni sometido a uno u otro interés político.

Especialmente arriesgados son los epígrafes finales del libro porque son páginas de evaluación de unos tiempos que nos alcanzan, que nos atañen, y el autor no huye del riesgo, no se esconde, y expone su opinión.

A mí me han resultado muy interesantes las páginas en las que describe las líneas maestras de la cultura catalana de los últimos cincuenta o sesenta años: la nova canço, la rumba catalana, la poesía, los novelistas, los articulistas…, y ello sin eludir, en ningún caso, detalladas listas de nombres que llevan aparejadas (no puede ser de otra manera), listas de excluidos de la cita… .

De entre este cúmulo de nombres y obras fundamentales que apunta Jordi Canal, yo destacaría tres: la memorable novela de Joan Sales que narra la crisis de la República y la Guerra Civil, Incerta Glòria; el inolvidable maestro de la rumba catalana: Gato Pérez. Y un poeta, Martí i Pol, del que no me resisto a copiar un verso que, por lo que sea, prefiero no traducir:

Distant com ets, i ja irrecuperable, no deixaràs d'acompanyar-me sempre

José María Pérez Collados

ITZIAR MIRANDA & CÍA EN CÁLAMO:

CUENTOS DE COCINA, MAGIA Y VIDA

Itziar Miranda, la gran actriz aragonesa de ‘Amar es para siempre’ (Manolita), su hermano Jorge Miranda, el actor y presentador Nacho Rubio, uno de los protagonistas de ‘Bendita Calamidad’, y la ilustradora Lola Castejón presentan hoy, Jueves, a partir de las 19.30, en la librería Cálamo, cuatro libros ilustrados: ‘Las recetas de Miranda’, y tres biografías para jóvenes: ’Frida’, sobre la pintora mexicana Frida Kahlo, ‘Juanita’, sobre Juana la Loca, la hija de los Reyes Católicos, pintada por Francisco Pradilla, y ‘Marieta’, sobre Marie Curie, la mujer que logró dos Premios Nobel de Física.

Los libros los ha publicado el sello Edelvives y tienen de todo: pasión por la cocina, historias familiares, fantasía, vidas trabajadas y a veces desesperadas y mucho amor por la vida, por las pequeñas cosas y por la rebeldía de las mujeres. Y hay, todo el rato, una pátina de humor y de ternura que se ve desde el recetario hasta las historias; por ejemplo, la niña Miranda, de ocho años, compara a Diego Rivera con un sapo... Y además tiene un tío, Nacho, que es un cocinitas y tiene recetas para hacer desde un humus hasta salsa de tomate, guacamole o diversas recetas de pato.

Las ilustraciones de los cuatro volúmenes es de Thilopía, Lola Castejón.

Les acompañará en la presentación, Antón Castro.

EL JAZZ DE LA FELICIDAD DE CHICK COREA Y THE VIGIL
Qué espectáculo: una pura fiesta de jazz, con un sonido limpio, envidiable, rico en matices, en ecos, en sugerencias. Todo ese diálogo apasionado de los instrumentos, bajo la dirección al piano, sobre todo al piano, a veces al órgano, de Chick Corea, que rindió homenaje a sus familiares, a su padre y a su madre. Sonó ese jazz variado, con ecos latinos, con fulgores brasileños y argentinos (ese ‘Tango’ dibujado nota a nota, de melodía en melodía) y con una despedida espléndida, toda una bella sorpresa, del ‘Concierto de Aranjuez’ del maestro Rodrigo.

El jazz es arte mestizo, universal, en el que los instrumentos entran y salen, se suman a la fiesta, y callan. Reposan en estado de alerta. Y las percusiones trazan una atmósfera particular, señalan el camino, casi tanto como el piano o la grave energía de ese contrabajo, tan sensual, de Carlitos del Puerto. El jazz es la fiesta participativa de los instrumentistas: cada uno de ellos, y en bloque, por supuesto, tiene su instante de protagonismo y de armonía, esos lapsos de intensidad y belleza. Se encadenan con fluidez y plasticidad sonora.

Chick Corea y The Vigil estuvieron inmensos. Incluso, a modo de anécdota, el concierto burló los ruidos indiscretos de la botillería. Corea es simpático, disfruta con sus músicos, conoce la ciencia secreta y solidaria de su oficio y de su pasión. Vivir para oír. Tocar para ser destello de los dedos: mano que llega y toca. El jazz tiene vocación de felicidad. La noche se volvió mágica durante dos horas; casi se volvió corta. Hay conciertos que podrían duran todo el día o varios días. A partir de leves patrones, de gestos y subrayados, los músicos improvisan y gozan. Y con ellos el público. La Sala de Multiusos, llena de apasionados, vibró.

[Jaime Oriz, del equipo de Jaime Borobia y Miguel Ángel Tapia Jr. y de Siamm, ha hecho estas estupendas fotografías. Instantes, secuencias, ritmos. El concierto fue en la sala Multiusos dentro de la programación del 32 Festival de Jazz de Zaragoza.]

Lara Siscar (Grao de Gandía, 1977), presentadora y locutora de TVE, acaba de presentar en Cálamo su primera novela: ‘La vigilante del Louvre’ (Plaza & Janés)

“Las redes sociales prometían más

de lo que realmente nos ofrecen”

“Las redes sociales movilizan a las

masas con auténticas olas de odio”

“Como periodista, quiero que el lector

distinga entre realidad y ficción” 

“Subrayo el potencial de la mujer que

busca su voz y su lugar en el mundo”

“He descubierto la parte  más

siniestra de las nuevas tecnologías”

¿Desde cuándo escribe Lara Siscar?

-Desde hace muchos años, más o menos en secreto. Podría decirle que desde niña. Cuentos, sobre todo, que se han quedado por ahí en los cajones y que son mis primeros borradores. Y he sido, y soy, ante todo muy lectora.

-¿Qué le impulsó a redactar su primera novela?

Cuando eres periodista y presentadora, cuando estás habituada a contar la vida de los otros, a menudo sientes la necesidad de tener tu propia voz, de contar tus propias historias y de dar vida a los personajes.

-¿Qué hay de la periodista en ‘La vigilante del Louvre’, un texto de ficción que está muy vinculado a un cuadro tan célebre como escandaloso? Hablamos, claro, de ‘El origen del mundo’ de Gustave Courbet, ese sexo femenino, nítido, que se ofrece a la altura de los ojos, pintado en 1866.

Se me ocurre que la expresión del “yo, periodista” está en la vocación irrenunciable de veracidad a la hora de hablar del cuadro, el único elemento enteramente no ficticio de la novela. La documentación previa y la necesidad de plasmar su historia, la del cuadro, como haría en un reportaje sobre arte. Y las notas al final de la novela, donde aprovecho para aclarar la existencia de Joanna Hiffernan (la mujer que habría inspirado la obra) pero desvincularla de su diario, puro fruto de mi imaginación. Como periodista, quiero que el lector distinga claramente entre realidad y ficción.

-Ya hemos avanzado un protagonista esencial del libro: el cuadro de Courbet. Vayamos con los personajes...

-Es la historia de tres mujeres, vinculadas entre sí, pero eso es algo que solo se puede descubrir leyendo el libro. Por ejemplo, Isabelle, es una mujer que quiere ser arte, y que para ello tiene que hacer muchas cosas: es criada, modelo de artistas y también se prostituirá. Y quizá sea quien más se parezca, en el fondo, a Joanna Hiferrman.

-La protagonista, quien da título al libro, es Diana. Y además es la detonante.  ¿No?

Es una mujer clave, sin duda. Trabajaba de vigilante en el Louvre, la van cambiando de sala, está enamorada de la ‘Victoria alada de Samotracia’, que es como un amuleto para mí, pero también disfruta con otras piezas de Delacroix o Gericault. No es una mujer muy instruida, está casada y tiene un hijo, y no es la esposa abnegada dedicada solo a la familia. Quiere crecer, sueña, y un día descubre el cuadro ‘El origen del mundo’ de Courbet y la impresiona, la seduce...

Esa revelación se produce durante una exposición temporal porque ese lienzo está en el Museo d’Orsay.

Sí, ese dato era importante para explicar ese deslumbramiento.  Diana tiene cierta zozobra y a mí me parece que eso es más habitual de lo que se piensa. Diana es una mujer, como individuo, que también necesite ocuparse de sí misma y por eso, para llenar ciertos vacíos, establece esa relación tan particular con las obras de arte.

-Hay una tercera mujer que es Claudette... Un día aparece por el Louvre, bellísima, con el violonchelo a la espalda...

- Claudette, de las tres mujeres, es la más diferenciada. Es artista, tiene mayor nivel cultural, es autónoma en su fuero interno, aunque en su vida diaria depende mucho de su marido, en las cuestiones materiales. Es instruida, y ella tiene una imagen, o al menos así la idealiza Diana (que es muy sensible y tiene una vida mediocre), muy parecida a una obra de arte. Diana no puede evitar sentirse atraída por ella, hasta la obsesión misma.

-¿Cómo se le ocurrió crear tres voces narrativas tan distintas? ¿Qué dificultades le ha entrañado?

- Ya que metí en este proyecto, con verdadera y consciente vocación de empezar una novela y terminarla, decidí trabajar las tres voces porque me permitían jugar y diferenciarlas entre ellas, para poder expresarme yo, como escudo humano, de un modo libre...  Que Diana diga una cosa, que la niegue Claudette, el defender una postura y la contraria, eso me parece muy interesante. He tratado de que los personajes sean creíbles...

¿En qué medida ‘La vigilante del Louvre’ es una novela de la intimidad y de la liberación de la mujer y también una novela de amor?

No he querido hace una novela de amor sino de la expresión de una emoción que  todos sentimos y a veces nos lo negamos... Y tampoco es que haya querido hacer una novela feminista, aunque en ella se aluda a los diarios de Anaïs Nin, pero sí es cierto que aún no hemos superado la situación de adversidad que hizo que el cuadro de Courbet tuviese una vida secreta y que no se expusiese hasta 1995. Ese cuadro ahora   despierta cierta sensación de reivindicación del sexo femenino en la historia del arte y a partir de ahí lo puedes extrapolar: he querido subrayar la fuerza, el potencial de la mujer que busca su voz y su lugar en el mundo.

Usted sufrió acoso a través de las redes. En una de las historias parece hacer alusión a esa experiencia, ¿es así?

--Sí que hay un poco de eso en el episodio de Claudette. Como era mi primera novela y me preocupaba mucho de que resultase verosímil, que no se quedase en un quiero y no puedo, hay ahí algo más de lo que me hubiese gustado. Ha sido una experiencia terrible que duró casi tres años de acoso. Mi relación con las redes sociales es más cauta. He descubierto la parte siniestra de las nuevas tecnologías. Y la otra es la capacidad que tiene de movilizar a la masa para la negatividad, esas olas de odio. No lo entiendo. Me da mucho miedo y me asomo con cautela. Las redes sociales prometían mucho más de lo que realmente nos ofrecen...

*La foto de Lara Siscar es de Antonio Lucas, poeta y periodista cultural que acaba de publicar un magnífico libro: 'Vidas de santos' en Círculo de tiza.

EL DÍA MENGUA

El sol sale y calienta el aire, mientras la madre mece la cuna, que se balancea. De improviso otro balance distinto se despeña y un gerente berrea. Al cabo siente el gestor el inexplicable impulso de despeñarse, también él, tras un leve balanceo, incapaz ya de sostener la cuna ni mucho menos a la mujer, que ahora se desespera. Un sol frío como el témpano se pone. La noche se desvela.

LO QUE DE VERDAD IMPORTA

Si un hombre nos dice tengo sed tengo hambre tengo sueño y miedo mucho miedo en realidad sabremos enseguida que ese hombre ese niño esa mujer dicen la verdad cómo iban a mentirnos ante situaciones tan extremas tan carentes de pudor tan llenas de necesidad y desasosiego. Si un hombre nos dice ven quédate hasta mañana no temas mírame escucha lo dice porque está queriendo porque te está queriendo porque quiere seguir queriendo a qué dudarlo un trecho más. Si un niño una mujer un muchacho y hasta un viejo hombre al fin y al cabo te llama por tu nombre te solicita te reclama te pide compañía o que le permitas que se quede no lo dudes lo hace por voluntad propia por pura querencia por sueño desaforado porque sí vete a saber por qué lo hace. ¿Acaso importa?

LA AUTORA

Gemma Pellicer (Barcelona, 1972) es licenciada en Filología Hispánica y Periodismo por la Universidad Autónoma de Barcelona. En la actualidad vive entre Barcelona y Berlín. Ha cultivado la crítica literaria en el diario Avui y en las revistas Turia, Quimera y Olivar (de la Plata, Argentina). Sus microrrelatos han aparecido en varias publicaciones, así como en revistas electrónicas y bitácoras. Algunas de sus piezas se hallan recogidas en Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los locos (Cuadernos del Vigía, Granada, 2010), Mar de pirañas. Nuevas voces del microrrelato español (Menoscuarto, 2012) y La música de las sirenas (Toluca, Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, 2013). También figuran sus textos en la recopilación Aforistas españoles vivos (2015), de José Luis Herrera. Ha publicado, en colaboración con Fernando Valls, la antología Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento español actual (Menoscuarto, 2010) y tiene en su haber un libro de microrrelatos, La Danza de las horas (Eclipsados, 2012). Estas piezas forman parte de su nuevo libro, Maleza viva (Jekyll and Jill), de próxima aparición.

*Gemma, de niña. Y dos fotos de Jeanloup Sieff, un extraordinario artista, tomadas de internet. 

La segunda de aquí: 

http://4.bp.blogspot.com/-kqWKp3HQIZ4/UHxgP-1fpaI/AAAAAAAADAE/6oRtsPG5tM0/s640/Jeanloup+Sieff7.jpg

La de Gemma la tomo de aquí:

derpolingano.blogspot.com

La importancia de ser niña y Miranda

Itziar y Jorge Miranda, Nacho Rubio y la ilustradora Lola Castejón inauguran una colección de cuentos infantiles en Edelvives

Antón CASTRO. Zaragoza

Miranda es una niña muy especial de ocho años, que tiene un hermano, Tato, y un gato, Alfredo. Le gustan los cuentos y es proclive a desarrollar la fantasía. Dice: “Me gustan las pompas de jabón, el olor de las tardes de lluvia y los pájaros que me caben en la mano. (…) Me gusta subir montañas y bañarme en los lagos helados, aunque a veces se me corte un poco la respiración”. Le fascinan tanto los personajes históricos, mujeres, como la comida, sobre todo porque tiene un tío muy especial, Nacho, que es un ‘cocinitas’, que experimenta constantemente y que sabe “trucos del almendruco” y conoce muchas curiosidades. Miranda confiesa que tiene una amiga celíaca, Celia, y otro amigo, Lichi, “intolerante a los lácteos”. Miranda es la creación reciente de los hermanos Itziar, actriz zaragozana afincada en Madrid, y Jorge Miranda, escritor y trabajador de imaginarium. Ambos, desde que eran niños, jugaban con las palabras y los sueños, y desde hace un tiempo colaboran en la redacción de cuentos infantiles.

Itziar se define como romántica y Jorge como más pragmático, con inclinación al humor negro. Aunque a veces invierten los papeles: si Jorge se pone sentimental, Itziar se hace la dura. Los dos han heredado algunas características de la familia: de su abuela Nieves, que solía contar el incendio de Santander y era una lectora voraz de periódicos; de su padre ya fallecido, Javier Miranda, que fue médico en diversos lugares de Huesca, entre ellos en Estadilla; de su madre, la poeta Concha Vicente, y de sus tíos José Ramón, escritor y colaborador en prensa durante años, y Roberto, un periodista talentoso e imaginativo (de ‘El Día de Aragón’ y de ‘El Periódico de Aragón’, donde se jubiló) y un escritor que ha firmado libros de humor con Mariano Gistaín y Joaquín Carbonell.

Los dos hermanos, Itziar y Jorge han adoptado el seudónimo de Miranda y cuentan, en el sello Edelvives, con una colección propia que se ha inaugurado con tres títulos, ilustrados por Thilopía (seudónimo de la ilustradora Lola Castejón): 'Juanita', 'Marieta' y 'Frida', centrados en Juana la Loca, la hija de los Reyes Católicos, Marie Curie, dos veces Premio Nobel, y Frida Kahlo, la gran pintora mexicana, respectivamente. Y el tío Nacho no es otro que Nacho Rubio, uno de los protagonistas de la película 'Bendita calamidad', con Jorge Asín, presentador de Aragón Televisión y más que aprendiz de cocinero. Itziar, su pareja, dice: “¿A qué tiene un aire de galán a lo Cary Grant?”.

Con él, la niña Miranda firma el libro de cocina 'Las recetas de Miranda', muy original y lleno de sugerencias. Aquí se enseña casi todo: desde preparar “un salmón meloso con toque sabroso”, “la pizza que huele a pies”, un guacamole, una salsa de tomate un poco original y laboriosa o unos huevos de lagartija. Nacho Rubio dice que está en una nube: “Todas las recetas que sacamos las hemos hecho y funcionan. Todo es exacto y está basado en la práctica. Vivimos un nuevo esplendor de la gastronomía. Desde que soy padre de Daniela, le dedico mucho tiempo a la cocina”. Daniela es hija de Nacho Rubio y de Itziar Miranda. Con humor decía el pasado jueves, durante la presentación de los libros en Cálamo, que “a veces ve cómo discuten, colaboran y trabajan los dos hermanos. Y esa siempre es una experiencia tan estimulante como peligrosa”.

Itziar Miranda confesaba que a ella le interesaba mucho el mundo de las mujeres y que la apuesta de la colección también es un intento de darles más visibilidad. “Se trata de mujeres con gran personalidad, que han sufrido y que tienen una vida muy interesante y llena de conflictos. Después de esta primera entrega, en primavera saldrán nuevos títulos, entre otros Cleopatra, Billie Holiday y Coco Chanel”, dijo. Su hermano Jorge explica que se documentan mucho, que hacen un resumen y que luego, como si fueran guionistas con su escaleta, escriben sus textos con humor, con ingenio,  con salidas inesperadas. Aludieron a que tienen en la cabeza el modelo de Pixar: relatos fascinantes para niños que interesan a los adultos.

Los cuentos están llenos de gracia: la reina Isabel la Católica huele como las bolitas del ombligo y Juana parecía quedarse encinta solo de contemplar a Felipe el Hermoso; Marieta, Marie Curie, hablaba polaco en secreto y ponía muy nervioso a su futuro marido Pierre, inexperto en mujeres; Frida, que se sentía la muchacha más guapa de México, se enamoró de un pintor con cara de sapo y una barriga inmensa, que no es otro que el muralista Diego Rivera, con el que se casó dos veces...

Lola Castejón explica así su trabajo a Heraldo.es: “En la carrera, un profesor de dibujo nos decía que solo sabemos dibujarnos a nosotros mismos y que repetimos nuestras propias versiones con más o menos fortuna. Yo creo que sigo reinterpretando la línea que delimita lo que yo imagino cuando pienso en Miranda. Me paso el día garabateando y creo que, ante todo, la inspiración me tiene que encontrar en el estudio, pincel y lápiz en mano. Me encanta buscar referencias y mezclar distintos tipos de imágenes con mis dibujos. Todo empieza en el papel, con grafito y acuarela, luego en la pantalla del ordenador sigo dando vueltas hasta que surge algo, o hasta que mi editora me recuerda que lo perfecto es enemigo de lo bueno. Mis referentes son muy diferentes entre sí: desde Max Ernst hasta Louise Bourgeois, recuperando algo de Rauschenberg o incluso la ilustración científica de Ramón y Cajal; no en vano empecé eligiendo ciencias y estudiando biológicas”. Lola dice que se lo pasa muy bien con los hermanos Miranda y con la niña Miranda, “¡vaya lío!”, y que es un trabajo lleno de complicidad, de fantasía y de humor.

Por otra parte, hoy, en el Festival de Cine de Fuentes, que celebra sus primeros veinte años, Itziar Miranda recibirá el Premio ‘La Dama de Fuentes’. Piensa que se emocionará tanto que ni podrá hablar. Antes, eso sí, confirmó que su personaje Manolita está a punto de vivir una nueva experiencia en ‘Amar es para siempre’. “Estoy segura de que cualquier mujer me entenderá”, subrayó entre risas.

LA FICHA

Juanita. Marieta. Frida. Miranda (Itziar y Jorge Miranda). Ilustraciones a todo color de Thilopía (Lola Castejón). Edelvives. Zaragoza, 2015. 3 vols.

Las recetas de Miranda. Con el tío Nacho. Miranda (Itziar y Jorge Miranda). Colaboración: Nacho Rubio. Ilustraciones: Thilopía (Lola Castejón). Edelvives. Zaragoza, 2015.

Lee todo en: «Versión original», de Antón Castro —Isla de Siltolá— > Poemas del Alma http://www.poemas-del-alma.com/blog/especiales/version-original-anton#ixzz3qr53HKAi

Morerías

(De un libro futuro de aforismos que aparecerá en el sello Ediciones Liliputienses, de Elías Moro Cuéllar. Un maestro del género, como Ramón Eder, entre sus contemporáneos, pongamos por caso. La foto es de Frank Horvat.)

Elías MORO CUÉLLAR

La brújula está enamorada del Norte.

El tábano es una mosca enfadada con el mundo.

Las cajas de música parecen tener dentro una diminuta orquesta de enanos.

Las pompas de jabón viajan por el aire llevando un efímero arcoíris a cuestas.

En la vida del yo-yó no hay término medio.

El osito de peluche es la fiereza domesticada.

Los jugadores del futbolín siguen la más rígida de las tácticas.

Los soldaditos de plomo siempre parecen muertos antes de la batalla.

En la pizarra del colegio, la suma y la división se miran con recelo desde las esquinas.

El vendedor de molinetes es el transportista del aire infantil.

El tentetieso es el tipo más terco de la caja de los juguetes.

La formación de bolos parece a punto de ser fusilada por la bala de cañón que viene rodando.

El sonido del silbato es una orden con ínfulas de música.

El tambor rubrica su opinión con la más estruendosa de las contundencias.

La luna llena es la mejor diana para el dardo de las miradas en la noche.

Mientras nos afeita, el barbero tiene nuestra vida en sus manos.

La ardilla es una ratita presumida con cola de visón.

El columpio es el trapecio de acróbata de los niños.

PEDRO BOSQUED PRESENTARÁ 'PIELES DE ITALIA' EN BARCELONA
[Este miércoles 11, a las 19.30, en la librería Central de la calle Mallorca en Barcelona, el escritor Javier Sebastián presentará el libro 'Pieles de Italia' de Pedro Bosqued. Viajero, escritor, poeta, cronista de fútbol, enamorado de las Bellas Artes y farmacéutico, Pedro Bosqued es un claro ejemplo de pasión literaria y de acusada sensibilidad. Aquí ofrezco un fragmento del cuidado volumen ilustrado por Mar Lozano Reinoso.]

LA PIEL DE GUBBIO
En los confines de Umbría, ya junto a Las Marcas, las faldas del monte Igino cobijan un racimo de palacios de cálido brillo de color ocre. Desde la llanura, la mayoría parecen una sucesión de líneas rectas. Un pentagrama para ser leído con periscopio. Una pieza a tocar con delicadez, a sabiendas de que fue querido y deseado, hoy solo un salón de té. Visitado y despedido en el mismo día. De esos a los que se entra con gusto pleno, y se sale con la idea errada de que la vida está en cualquier otro lado.

"EL COJO DE CALANDA FUE EL PÍCARO DE CALANDA, UN TIMO"

Antonio Gascón Ricao y Ángel Briongos Martínez publican en Geoda 'El migrado del cojo de Calanda. La génesis de un mito?

"El milagro de Calanda no fue tal milagro, fue un timo. El timo de un pícaro que fingió una amputación en una pierna, que metió la mano en el cepillo y que finalmente aparentó haber recuperado aquella extremidad, pero no la recuperó en su estado natural sino con las señales y las heridas del accidente que sufrió en Castellón al ser pisado por un carromato o chirrión", sostienen Antonio Gascón y Ángel Briongos. “El cojo de Calanda fue, en realidad, el pícaro de Calanda”: esa sería la conclusión decisiva del libro ‘El milagro del cojo de Calanda. La génesis de un mito’ (Geoda, 2015. 738 pp.) que presentaban esta tarde el historiador Antonio Gascón, residente en Barcelona, y el periodista Ángel Briongos, en la Biblioteca de Aragón. Llevan más de una década trabajando sobre ese asunto y han constatado que en ningún sitio se dice que Pellicer pidiese en el Pilar.

José Luis Corral y Javier Sierra oficiaron de presentadores. Corral dijo que ese milagro, fingido, nacía de la existencia de dos Cabildos y de dos catedrales distintas en la ciudad, la Seo y el Pilar, que se llevaban a matar. Dijo que el libro contenía varias novelas fascinantes y que era un libro de documentos que explicaba el periodo convulso de Felipe IV y que detrás de cada documento –modificado, rescrito, perdido, manipulado- había el germen de varias novelas.

Gascón y Briongos contaron todo el proceso de investigación, tan envolvente e inverosímil como la propia historia. Todo empezó con el desenterramiento de un hombre en Calanda en 1950; tirando, tirando, tirando del hilo, logran probar la cadena de errores y de falsificaciones. Y de pérdidas y extravíos de los procesos. Se recordó que de los seis testigos, tres eran familiares de Miguel Juan Pellicer, cuatro analfabetos y los más sensatos, que no habían visto demasiado, afirmaron que “tal o cual persona había visto, había dicho...” La conclusión, matizada, es que Miguel Juan Pellicer sí estuvo cojo pero no le cortaron la pierna. Todo fue un mito puesto en marcha desde la basílica del Pilar, y parece que Miguel tampoco llegó a conocer a Felipe IV, ni lo visitó ni fue visitado por él.

Uno de los episodios más apasionantes y extensos del libro es el robo de los libros de La Seo, que se prolongó en el tiempo desde los años 20 hasta 1963 y tuvo a un gran protagonista: el italiano Ferrajoli, aunque contó con aployos desde el Cabildo y desde fuera, desde la sociedad civil. Gascón y Briongos han podido acceder al proceso completo, constatan el robo de más de 750 volúmenes, entre ellos un proceso del milagro de Calanda que sería de perfil crítico. “Las visiones críticas ya existieron desde el principio”. En esta larga investigación, un vicario les permitió acceder al material y les dijo: “Soy creyente, pero la historia del milagro no me la creo”. Y les permitió copiar y acceder a muchos documentos.

*En la imagen, Ramón Stolz pintó así la leyenda del cojo de Calanda.

’TURIA’ RINDE HOMENAJE A GONZALO BORRÁS

ES UNO DE LOS PRINCIPALES IMPULSORES

DEL ESTUDIO Y DIVULGACIÓN DEL ARTE MUDÉJAR

LA REVISTA TAMBIÉN REDESCUBRE

AL ARTISTA JOSÉ LAPAYESE

[Nota de Raúl Carlos Maícas] El nuevo número de la revista cultural TURIA, que se distribuirá a partir del 20 de noviembre,  brinda a los lectores que se interesan por los asuntos o protagonistas aragoneses un atractivo repertorio de temas. En primer lugar, TURIA se ocupa de rendir homenaje a uno de los más singulares nombres propios de nuestra cultura: Gonzalo Borrás, catedrático emérito de la Universidad de Zaragoza y uno de los principales impulsores del estudio y divulgación del arte mudéjar.

A través de un excelente artículo de Juan Villalba, se analiza la extensa e intensa trayectoria de  compromiso con el arte y con su tierra. No en vano, en Gonzalo Borrás “se compagina en perfecta coherencia vital su labor docente e investigadora con el compromiso personal, intelectual y político con su tierra y con sus gentes, tanto difundiendo su patrimonio artístico, como también modernizando algunas de sus instituciones públicas más importantes vinculadas con el mundo de la cultura”. 

También TURIA ofrece a los lectores un artículo sobre José Lapayese Bruna, un notable artista turolense del siglo XX que merecería una mayor difusión en nuestros días. A lo largo de su trayectoria, fue Lapayese un creador que trabajó con toda clase de materiales y colaboró en diversas restauraciones y decoraciones. Su empeño por investigar y aprender nuevas formas de expresión no le abandonó nunca y fue una de sus características más interesantes. 

PASIÓN Y COMPROMISO CON LA CULTURA

TURIA rinde homenaje al profesor Gonzalo Borrás por ser un ejemplo extraordinario de esa “generación de intelectuales que vivió con pasión y compromiso los últimos años del franquismo y los primeros de la Transición. Un colectivo que entendía la cultura y la libertad como elementos indisociables, como instrumentos prácticos, como herramientas de transformación social capaces de generar proyectos de futuro para un territorio ancestralmente olvidado y de ilusionar a sus gentes, devolviéndoles la confianza perdida en sus posibilidades, al hacerles ver, en el caso concreto de nuestro protagonista, que sus recursos patrimoniales son únicos en el mundo y que podían convertirse en verdaderos motores de desarrollo generadores de riqueza”.

Juan Villalba describe en su artículo a Gonzalo Borrás como un bajoraragonés de los pies a la cabeza y, sobe todo, como un maestro de maestros del arte durante sus más de cuarenta años dedicados a la docencia. Una etapa prolongada y fructífera que tuvo sus comienzos en 1965 como profesor ayudante en la Universidad de Zaragoza, a la que volvió tras unos años en la Universidad Autónoma de Barcelona. No en vano, quien actualmente es catedrático emérito e imparte clases en la Universidad de la Experiencia, ejerció desde 1982  la Cátedra de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza.

La trayectoria profesional de Gonzalo Borrás viene marcada por la que habría de ser su principal línea de investigación: el estudio del arte mudéjar, del que en la actualidad es, sin ningún género de duda, un experto a nivel internacional. “Es evidente -escribe Juan Villalba en TURIA- que el profesor Borrás no inventó el mudéjar pero lo estudió con mimo y perseverancia, se convirtió en su máximo  defensor, en una autoridad indiscutible, pero no se conformó con eso, sino que con sus tan interesantes como decisivas publicaciones logró despertar el interés de sus indolentes paisanos y nos hizo comprender a autóctonos y foráneos que el mudéjar no era un híbrido ni un estrambote del románico y el gótico, sino que, como ya sostuviera Menéndez Pelayo, es ’el único estilo artístico del que podemos envanecernos los españoles’.

Ha sido también el profesor Borrás un gran activista cultural y difusor del patrimonio artístico aragonés. Entre otras muchas tareas y actividades, hay que recordar que formó parte del grupo de intelectuales que configuró el primer “Andalán” en 1972. Ha participado asimismo como responsable de la sección de arte en numerosas publicaciones y enciclopedias varias sobre Aragón. Fue el impulsor de la Biblioteca Aragonesa de Cultura y fundó la revista “Artigrama” y es miembro del comité científico de varias revistas especializadas. No hay que olvidar que durante diez años, de 1985 a 1995, se hizo cargo de la dirección del Instituto de Estudios Turolenses. Un organismo cultural que transformó de manera sustancial tanto en su funcionamiento interno como en su capacidad para fomentar la investigación y la divulgación sobre el patrimonio de la provincia de Teruel. De igual forma, fue director de la Institución Fernando el Católico de 2002 y, hasta su desaparición, máximo responsable del Instituto de Estudios Islámicos y de Oriente Próximo.

Asimismo, en el artículo que TURIA dedica a Gonzalo Borrás se analiza y describe su vocación de servicio público, su faceta política. Aunque fue más que un político al uso, Borrás participó activamente en la Comisión Aragonesa pro Alternativa Democrática (1972) y la Acción Socialista Aragonesa (1974) para luego militar en el Partido Socialista de Aragón y participar bajo sus siglas en las elecciones generales de 1977. Más tarde, en 1979, participaría como independiente en las listas del PCA-PCE y resultó elegido concejal del Ayuntamiento de Zaragoza. Fue una breve y amarga experiencia de la que dimitió tras el veto del partido comunista a Eloy Fernández Clemente. Retornó a la política en 1991 como candidato a la alcaldía de Zaragoza por Chunta Aragonesista.

Concluye el retrato que TURIA realiza de la figura y la obra de Gonzalo Borrás, calificando su personalidad como la de “un intelectual apasionado por la libertad y la difusión cultural, absolutamente convencido de que la unión hace la fuerza, máxime cuando los recursos escasean”.

JOSÉ LAPAYESE, ARTISTA POLIFACÉTICO

Revalorizar  el  interés  que  merece la obra de José Lapayese Bruna (Calamocha, 1899 - Madrid, 1982) es el principal objetivo del artículo que le dedica TURIA. Se trata de un  certero  trabajo  realizado  por  José  María  Carreras  en  que  se  traza  un   pormenorizado recorrido por la biografía de este artista polifacético y se analiza con detalle su producción creativa a partir de las múltiples técnicas que utilizó: pintura sobre tabla, murales, guadameciles y cordobanes, estucos y lacas, cerámica y esmalte, esculto-pinturas, etc. En todas ellas se aprecia como característica la convivencia entre lo tradicional y lo innovador, así como la evolución de lo figurativo hacia la abstracción. Puede decirse también que Lapayese se sirvió de técnicas de antaño para realizar obras con un lenguaje actual.  

Respecto de su fortuna crítica, se subraya en el artículo que “José Lapayese Bruna era una persona reservada, familiar, poco amiga de la vida social y a quien no le gustaba frecuentar el mundillo cultural madrileño. Más bien prefería ocupar su tiempo en trabajar tranquilamente en su taller. No fue un artista popular. Sus exposiciones concitaban el aplauso de la crítica, la aprobación de los entendidos y de los dirigentes de los museos, pero no el éxito popular si por ello entendemos la presencia de numeroso público en las mismas.

Como ha sucedido con los artistas españoles de los años 40, 50 y 60 todavía no se ha llegado a estudiarlos bien ni a valorarlos en su justa medida. Se conocen bastante bien y se valoran las aportaciones de los grandes nombres de las vanguardias históricas (Picasso, Miró, Gris, Gargallo, Dalí, Julio González…) o los de quienes destacaron en los años en la época de la Transición. La crítica de arte actual se dedica fundamentalmente a la creación última, tan rica en propuestas, o a los maestros ya consagrados. Apenas se presta atención a las manifestaciones artísticas de las décadas centrales del siglo XX.

En el caso de Lapayese Bruna, por ceñirse a Teruel, tanto el Museo Provincial como el Ayuntamiento de Calamocha cuentan con obra suya de gran interés, en parte debido a la generosidad de la familia. Sería de desear que la obra de este turolense, a la vez cultivador de las técnicas tradicionales e innovador en su producción, pueda ser más conocida, vista y, por tanto, apreciada”.

EMOCIÓN, GESTOS Y CALIDEZ EN LA NOCHE

DE LOS PREMIOS LABORDETA

La noche de los I Premios José Antonio Labordeta, en el Teatro Principal, empezó al ritmo de ‘Ya ves’ con el saxo de Chavi Nadal y el piano de Miguel Ángel Remiro. Pronto apareció la presentadora Olga Viza, que solía llamar a José Antonio Labordeta para sus tardes de RNE y que glosó su amistad con el músico, profesor y político.

EL POETA FERNANDO FERRERÓ

Olga Viza epasó la pequeña e intensa historia de la Fundación José Antonio Labordeta –el homenaje lírico en la sala Multiusos, la apertura de la sede-museo, el congreso de periodismo tan reciente- y no tardó en llamar al escenario a Fernando Ferreró, el primer galardonado.

El premio de Literatura se lo entregó el joven poeta, y estudioso de su obra, Julio del Pino. Fernando Ferreró recordó la amistad con los Labordeta, los días del Niké, a la sombra de Miguel, adonde también iba José Antonio, a menudo con su esposa Juana de Grandes, y luego analizó la poesía de ambos: dijo en que Labordeta había una mirada íntima, particular, y una veta social, y de sí mismo explicó que hacía una poesía más críptica, difícil, utilizó el término metafísico: subrayó que su estética se había ido suavizando con el paso del tiempo hacia lugares más comprensibles, de mayor humanidad. En la sala estaba su editor Fernando Sanmartín, que ha publicado varios de sus títulos en las PUZ, en la sección La Gruta de las Palabras. En el breve diálogo con Olga Viza, Fernando, que no perdió la compostura en ningún momento ni ese tono entre divertido y burlón que le caracteriza, contó la historia del bañador, recién comprado en Saldos Arias y deshilachado dentro del mar de Benicarló. José Antonio Labordeta se percató y acudió en su ayuda con una toalla. Así impidió un desnudo integral de varón en pleno franquismo. Cuando Juana de Grandes y José Antonio Labordeta se casaron, ella asumió que, en cierto modo, también se casaba el gran amigo Fernando Ferreró, inseparable; luego apareció Pilar, la musa y compañera de Fernando. Por cierto, a cada premiado lo retrataba, en una idea maravillosa, el ilustrador y caricaturista Luis Grañena: ese hombre que trabajó muchos años en Heraldo, que hizo muchas caricaturas y retratos de escritores en la página 8 de ‘Artes & Letras’, la página de Félix Romeo Pescador, y que ahora sigue trabajando y soñando para medio mundo desde Valderrobres, a orillas del río Matarraña.

PEPA FERNÁNDEZ Y SU CORO

El segundo galardón, el de Comunicación, fue para Pepa Fernández, que lleva 16 años los sábados y domingos de RNE al frente de ‘No es un día cualquiera’. Estaba hermosa y emocionada. Definió algunos de los rasgos de Labordeta: su capacidad de comunicación, su sentido del humor, su sencillez y cercanía, su personalidad acusada, y señaló que aquel no era un premio para ella exactamente, sino para un equipo, y recordó a un compañero que sufre una enfermedad parecida a la de Labordeta y que está en Pamplona. Habló de la entereza de este para afrontar su dolencia y de su humor: un médico le decía que en las posibilidades de curar el cáncer de próstata la proporción era del 70 %-30%; ‘el Abuelo’ afirmaba que también en esto se inclinaba por las minorías. Grañena captó todos los rasgos esenciales de Pepa, y matizó con sutileza su peculiar nariz, levemente ganchuda. Le dio el premio la joven estudiante Miriam Najibi.

AMARAL, MEMORIA DE LOS PADRES

El tercer premio de la noche recayó, el de la Música, recayó en el dúo Amaral. Lo entregó Fancho Sarrablo. Juan Aguirre calificó a Labordeta como un referente y como un ejemplo y contó que, como hijo de emigrantes aragoneses, había nacido en San Sebastián, y que sus padres adoraban a Labordeta. Les encantaba, les emocionaba, sobre todo a su madre. Por todo ello dedicó el galardón a sus padres y a los padres de Eva Amaral, ya desaparecidos. Eva no pudo acudir. Juan Aguirre, tocado de su característica gorra y su timidez de siempre, recordó que lo había visto cantar en el parque cuando aún era un niño de pantalón corto y que le había sorprendido la gente con el puño en alto. Se encontraron, ya como Amaral, en alguna ocasión, sobre todo en Madrid en el estreno de ‘La silla de Fernando’ de David Trueba y Luis Alegre, y le contaron su admiración, pero no estaba muy seguro de que él fuese consciente de lo importante que había sido para ellos. En el verano de 2010, Amaral participó en el homenaje que se le rindió a Labordeta en Veruela con una versión de ‘Banderas rotas’. Para él, para Eva, para tantos y tantos de la escena musical zaragozana. Aguirre, por cierto, recordó a sus paisanos, a sus compañeros de viaje y dedicó el galardón a la sala Arrebato.

LÓPEZ OTÍN, ECOS DE UN CONCIERTO

Carlos López Otín, Premio Aragón, es un hombre especial, tocado por la pasión, por la vocación y por una invencible sensación de verdad y de no darse importancia. Estaba feliz, emocionado (que es el adjetivo recurrente que mejor define el estado de ánimo de todos), y recordó que conoció a Labordeta con catorce o quince años el día que fue a dar un concierto a su instituto en Sabiñánigo. Aquel recital se convirtió en una lección de sencillez y de hondura, fue la pedagogía básica de un hombre que decía verdades como puños con palabras sencillas, con versos directos: polvo, niebla, viento y sol; López, gran lector, dijo cada vocablo como si las enumerase. López Otín dijo que podría usar las 25.000 palabras de Shakespeare en su discurso para explicar a Labordeta, pero que él había sido siempre directo, tenía un mensaje y una visión del mundo. Subrayó que en aquella España en blanco y negro, donde solo el paisaje tenía color, Labordeta fue una ráfaga de claridad que aportaba nuevos mundos. Los jóvenes que le entregaron el premio –una hermosa idea de los patronos y la Fundación: “Aragón sigue, Labordeta vive” y continúa creyendo en la semilla del futuro- dijeron que quizá estuviéramos ante un próximo Premio Nobel. López Otín posee un discurso asumido y deslumbrante cargado de matices, sensaciones, reflexiones y lucidez, es un vitalista con un paisaje de fondo; quizá por ello observó que es un hombre al que le gusta trabajar en equipo, que disfruta con su gente, con su trabajo molecular y que esa es su verdadera elección. Recordó también cómo venció su natural pudor cuando accedió a que Paula y Ángela Labordeta rodasen con él un capítulo de su serie ‘Pura vida’ para Aragón Televisión. Por cierto, ya que se estaba en un acto de evocaciones, creo recordar que deslizó que nunca nos podrán quitar el paraíso de nuestra memoria... López Otín, enamorado de los poetas, en particular de Ángel González y Paco Brines, su predilecto (como le oirían decir luego Luis Alegre, Pepe Melero, ‘Cuchi’ Gómez y Alfredo Castellón, entre otros), demostró que había leído a Fernando Ferreró y recordó que en una entrevista dijo que “la poesía también ayuda a encontrar al hombre su lugar en el mundo”. Le entregaron la escultura, que rinde homenaje a Pablo Gargallo en acero corten, los estudiantes de Biología y Química Jara Lascorz y Óscar Castejón.

MIGUEL RÍOS Y LA VOZ DE TRUENO

El Premio a ‘Toda una carrera’, coherente y brillante, fue para Miguel Ríos, definido por Olga Viza como “el hombre más guapo del rock”. Miguel Ríos también habló de admiración, del magisterio de Labordeta y de que, en el fondo, no llegó la sangre al río en aquella batalla entre roqueros y los cantautores que se vivió en los 70 y 80. Labordeta, como Serrat, y algunos otros dieron alguna que otra lección e invitaban a pasar de la cadera a la neurona. Ríos aludió a la capacidad de comunicación de Labordeta –por supuesto que se recordó su “A la mierda, a la mierda” en el Parlamento-, su poderosa voz, desnuda, exultante, grave, su poderosa voz de trueno. Y dijo que cuando lo vio en la televisión, conduciendo programas, tuvo la sensación de que había nacido para ese cometido. Añadió, entre otras cosas, que la inmortalidad es esto: ver cómo Labordeta seguía vivo, poblando de recuerdos e instantes nuestras vidas. Olga Viza recordó que Miguel Ríos logró en La Romareda un éxito similar a los de Led Zeppelin.

Juana de Grandes, viuda del cantautor, poeta y presentador de televisión, dio gracias a todos los colaboradores de la Fundación y de los Premios (no se llenó el patio de butacas del Principal), retrató de una pincelada a cada distinguido, tuvo un recuerdo para el escritor Félix Romeo (grandes aplausos) y se le vio más serena que tiempos atrás. Luminosa, transformada, con un barniz de melancolía. Cuando Labordeta vivía, ella cuidaba de otros jardines más personales y secretos: lecturas, cines, las hijas, las amigas, su madre, etc. Ahora, decididamente, se ha entregado a un sueño: que el magisterio plural de José Antonio Labordeta y su vehemente defensa de la libertad y la cultura se mantengan ahí, ondeando, como una bandera de sensibilidad, de tolerancia y de pluralidad.

Los acordes de ‘Somos’ arañaron la atmósfera y sonaron de despedida.

*La foto es de Heraldo. El sistema no me la recorta. Falta en la imagen Juana de Grandes.

EL GRAN DÍA DE LOS LIBREROS

Profesionales del libro analizan el oficio, reivindican algunas mejoras y recuerdan algunos instantes irrepetibles

Antón CASTRO. Zaragoza

Hoy se celebra el Día de las Librerías. Zaragoza, y en Aragón en general, tiene fama de poseer una gran tradición de espléndidos establecimientos del libro. Desde Pórtico y la Librería General a Los Portadores de Sueños, desde Cálamo y Antígona hasta la Pantera Rossa o El Gato de Cheshire pasando por Central, Pons, la Casa del Libro, y otras muchas, sin dejar en el olvido grandes superficies como El Corte Inglés, FNAC o Casa del Libro. Hoy permanecerán abiertas hasta las 22, habrá celebraciones, presentaciones y se descorcharán botellas de vino y de cava. Es la fiesta de la palabra, del librero y del lector, y de ese objeto perfecto, fascinante e inagotable que es el libro: una puerta de tinta y papel y conocimiento abierta al corazón y a la inteligencia. Hemos pedido la opinión de algunos libreros acerca del oficio, la situación del sector, las reivindicaciones y el copioso anecdotario que suele producirse en una librería. Las preguntas son estas:

-1. ¿Qué significa ser librero? ¿Qué es lo que más les gusta y apasiona de su profesión?

-2. ¿De qué se quejan? ¿Qué se puede mejorar?

-3. ¿Cómo celebran el Día de las Librerías?

-4.  Un momento especial, con un autor, con un libro, con los lectores, que se haya producido a lo largo del año.

LIBRERÍA CÁLAMO. Zaragoza

Francisco Goya y Anna Cañellas

-1. Una manera apasionante de ganarse la vida, con todo lo que lleva aparejada la pasión: gozo, ilusión, aventura…, y a veces cansancio, preocupación, dolor… Lo que más nos gusta y emociona es lo más sencillo, la esencia del trabajo librero: recomendar un libro que nos ha gustado y recibir al cabo de los días palabras de agradecimiento o, por qué no, de crítica o discrepancia.

-2. No nos quejamos de nada, que los años te dictan que sirve de poco. Trabajamos demasiado, es verdad, pero tal como está este país de países decirlo es casi una frivolidad. Si nos gustaría que las diversas instituciones públicas que nos gobiernan entendieran que las librerías no son unos comercios sin más, sino que somos parte fundamental del entramado cultural de nuestra sociedad. Y que actuaran en consecuencia, claro. Siempre hay mucho que mejorar, nosotros también. Y en serio que diariamente nos aplicamos a ello.

-3. Pues con humor. Lo de celebrar “días” nos suena un poco a cosa de especie en extinción…pero no nos ponemos “divinos” y nos sumamos una vez más a la reivindicación del espíritu librero (sea el que sea). Como es nuestro hábito no parar de organizar presentaciones y actos de todo tipo casi diariamente, para el viernes nos decantamos por invitar a todos nuestros clientes una serie de estupendos vinos cedidos por nuestros amigos de la Vinatería El Rincón del Arpa de Tarazona. Y además a las 20 horas nos visitará El Librero Enmascarado, que dictará una breve y bonita conferencia titulada “El ‘ser librero’ aragonés”.

-4. Jope. Atesoramos un montón de anécdotas, claro. Dejemos al lado los halagos – falsos o sentidos- de escritores y editores, que nombrarlos nos parece -además de una tontería- una enorme vulgaridad. Hace unos días, en la presentación del último poemario de Marta Sanz, uno de los asistentes se fue con un ejemplar sin pagar. Como lo conocíamos y nos daba corte, no le dijimos nada. Al cabo de un par de días volvió todo apesadumbrado para pagarlo y pedirnos disculpas por su despiste. La humanidad tiene futuro…Y hace un par de meses una posible clienta nos pidió ‘El rosario del Papa’. Lo hemos encargado al Vaticano pero sin mucha esperanza ni fe…

LIBRERÍA ANTÍGONA. Zaragoza

José Fernández Moreno y Julia Millán

-1. La profesión de librero es una de las más vocacionales que existen. Nuestro trabajo nace de nuestra propia pasión por el mundo del libro y lo más emocionante es poner en contacto a los libros con los lectores, cosa que no es nada simple.

-2. Los porcentajes económicos que componen la cadena del libro se dividen entre demasiados agentes. Y las dotaciones de libros que se compran en las librerías con dinero público siempre son escasas: la inversión en cultura requeriría una gran apuesta a medio y largo plazo y eso sí que lo notaríamos. Pero no somos muy de quejarnos, somos más de trabajar e incitar a la lectura a todo el que venga por aquí.

-3. Lo celebramos a diario, seleccionando, mostrando, completando los fondos editoriales, estando al tanto de lo que se va a publicar, apreciando y respetando la labor de cada persona que interviene en el mundo del libro: desde el autor hasta el lector, pasando por el editor o el distribuidor, lo mismo que nos gustaría que hicieran con respecto a los libreros. El Día de las Librerías es importante porque el lector y el libro son los verdaderos protagonistas ese día en el que compartimos lecturas y cultura en nuestro espacio, que es su casa también.

-4. De lo mejor que nos ha pasado este año se resume en la publicación de un libro que descubrimos en Viena: lo enseñamos a un editor, se enamoró de él también, compró los derechos y acaba de ser traducido y publicado. Una conjunción de cosas maravillosas que se ha materializado en un libro precioso que ahora llegará a las manos del lector. Con eso nos basta.

LOS PORTADORES DE SUEÑOS. Zaragoza

Eva Cosculluela y Félix González

-1. Ser librero es estar en permanente contacto con el mundo: por un lado, con los libros; todo está en ellos y son la herramienta más poderosa que existe para abrir la mente. Por otro lado, con los escritores y los editores; conocer qué hay detrás de todas esas historias maravillosas que leemos permite entender la literatura de una forma mucho más intensa. Y por último, con los lectores: dan sentido a nuestro trabajo. Trabajar en lo que te gusta y rodeado de libros es una de las cosas más bonitas que puede pasar. Una de las cosas que más nos gusta del oficio es poder compartir con los clientes nuestra pasión por un libro que nos ha emocionado, hacer que ese libro trascienda y llegue a más gente.

-2. Nuestra queja más importante es la tremenda ineficiencia del sector, que se traduce en que la librería da un servicio que le gustaría que fuera mejor: cada vez se publican más títulos pero con tiradas más cortas, por lo que es frecuente que si un libro destaca la editorial se quede sin existencias y la librería se quede sin él. Eso favorece siempre a las grandes superficies, que tienen mejores condiciones y mayor capacidad para pedir muchos ejemplares. Eso, además, genera una enorme tasa de devoluciones... el trabajo de gestión diario se nos come y no nos deja tiempo para lo que de verdad debería hacer un librero: leer. Eso lo tenemos que dejar para nuestro tiempo libre.

-3. El Día de las Librerías es una celebración muy especial: viene a reivindicar la existencia de las librerías, a recordar que existimos y que somos una alternativa de ocio estupenda. Lo que queremos destacar es que el ocio no consiste sólo en leer, sino en el propio acto de visitar la librería que se convierte en una experiencia. En la librería se encuentran muchas sorpresas, ocurren cosas, se conoce gente con la que se comparte una filosofía de vida, se tiene acceso a escritores a los que se admira, se charla, se descubre... Queríamos hacer algo que se desarrolle durante todo el día y no sólo en un momento concreto. Lo celebraremos durante todo el día haciendo unas recomendaciones encadenadas: cada cliente que nos visite, dejará una recomendación preparada para el siguiente lector: tendrá que elegir un libro que, por alguna razón, sea especial; que le enamore tanto que quiera gritarlo a los cuatro vientos. Las iremos recogiendo todas y estarán a la vista durante todo el día para hacer un «Diario personal de los gustos y apetencias de los amigos de Los portadores de sueños». Entre todas las recomendaciones recogidas sortearemos un lote de libros. Para combatir el frío que ya se ha instalado en Zaragoza, por la mañana tendremos chocolate caliente. Y por la tarde, a las 20.30h celebraremos esta fiesta con todos los clientes que quieran acercarse. Porque, ¿qué sería una librería sin clientes, sin lectores, sin amigos? Brindaremos con ellos por esta amistad forjada entre libros, por estos lugares maravillosos que son las librerías.

-4. Una de las cosas más bonitas que nos han ocurrido durante el año es recibir este correo electrónico de una clienta que vino a la librería un poco desesperada buscando un libro para su hijo, a quien le cuesta mucho leer:

-Asunto: ¿Mamá, puedo leer?

-Gracias Eva, el domingo mi hijo Jorge, de 11 años, por primera vez no me preguntó: ¿mamá, puedo jugar al ipad? Me preguntó ¿mamá, puedo leer?

Empezó el sábado, después de la visita a tu librería, y ayer por la noche ya leía la pagina 150.

EL GATO DE CHESHIRE. Zaragoza

Karol Conti García y Bea Lezcano Orús

-1. Ser librero significa ser la llave, para mucha gente, a un mundo de emociones, sentimientos y fantasía. Nos encanta estar rodeadas de libros, conocer autores, ilustradores… pero sobre todo nos gusta que nuestros clientes vuelvan con una gran sonrisa en la cara, como la de nuestro gato de Cheshire, je, je, y nos diga lo mucho que le ha gustado el libro o que han acertado con el regalo.

-2. La verdad es que estamos muy contentas, nos hemos encontrado con mucha gente estupenda dispuesta a colaborar con nosotras desde el principio, por pequeñas que fuéramos, y eso ayuda a seguir. De momento no queremos quejarnos mucho y preferimos seguir mejorando nosotras poco a poco.  

-3. La verdad es que teníamos pensado celebrarlo a lo grande con la presentación de ‘El bandido Cucaracha’ de Saúl Irigaray, pero finalmente lo hemos tenido que dejar para el viernes 20. Así que seguimos fieles al sombrero y celebraremos nuestro “No día de las librerías” por todo lo alto.

-4. Una anécdota que siempre nos gusta contar y que resume nuestro primer año sería la primera vez que conocimos a Blanca Bk (ilustradora aragonesa). Visitó la librería con Arancha Ortiz (maestra y escritora) y una de sus primeras frases fue “Que sepas que no tienes ni un libro mío”. Ahora la librería no sólo tiene todos sus libros y la participación de BK como artista y como cliente, sino que tenemos un gran fondo de literatura aragonesa.

LIBRERÍA ANÓNIMA. Huesca

Chema Aniés, Ana Mora y Marta Bosque

-1. Nos encanta leer. Al contrario de lo que se piensa, no solo somos recomendadores sino que recibimos continuamente recomendaciones, críticas e informes de todo tipo de parte de los clientes. Lo mejor es descubrir el libro adecuado o que te lo descubran.

-2. ¿Una queja? Entre muchas, habría que mejorar el sector de la distribución de pequeños editores que está muy atomizado.

-3. Celebraremos el Día de las Librerías, como de costumbre, con una exposición de Javier Aquilué en la salita, una presentación de la nueva novela de Angélica Morales y con un buen vino enate, que nunca nos falla.

-4. Este año: la visita del hijo de George Orwell que tomó al fin café en Huesca.

FOTOS: 

-Cálamo: Paco Goyanes y Anna Cañellas. 

http://talentoeditorial.com/wp-content/uploads/2014/09/cartagena2014-28.jpg

-Librería Antígona. Pisón y Pepe Melero con Julia Millán en Antígona.

https://joseanmelendo.blogia.com/upload/externo-ffaf944d4c2e92bc1b2b03998d9a5d20.jpg

-Librería Los Portadores de Sueños.

http://www.libreriasdezaragoza.com/img/news/eva-cosculluela-felix-gonzalez-los-portadores-de-sue%C3%B1os.jpg

-Librería Anónima: Chema Aniés.

http://imagenes.diariodelaltoaragon.es/foto/13/492840/b94d/2015/01/24/actualidad/literaria/blog/librer%C3%ADa/actualidad-literaria.jpg

ENTREVISTA. Rosa Tabernero. Profesora de la Universidad de Zaragoza y director del Máster ‘Lectura, libros y lectores infantiles y juveniles’.

“En Aragón se está potenciando

el libro como objeto artístico”

“En un cuento seductor se

le habla al lector de tú a tú”

Antón CASTRO

-¿Qué ha sido hasta ahora, qué es y qué quiere ser el Máster 'Lectura, libros y lectores infantiles y juveniles’ que empieza hoy?

-Fundamentalmente hemos ido desarrollando un proyecto de formación y de reflexión sobre todos los factores que intervienen  en el discurso literario infantil y juvenil. Desde la profundización en lo que supone el acto de leer hasta la presencia del lector en la construcción de sentidos, prestando especial atención a  la realidad tan compleja que define al libro infantil y juvenil. Editores, bibliotecarios, libreros, escritores, ilustradores, diseñadores, críticos, maestros y profesores ocupan un lugar en nuestra propuesta. El cartel, por cierto, con ese ratón, es de Ana Juan.

-Recuérdenos quién participa, y quién puede participar, como alumnado. ¿De dónde es la gente?

-El Máster está dirigido a todo aquel titulado universitario o profesional del ámbito que se interese por la lectura, el libro o el lector infantil y juvenil. Hemos tenido maestros, profesores de secundaria, de universidad, bibliotecarios, escritores, ilustradores, editores y también médicos… Los lugares de procedencia han sido y son muy variados. El núcleo del alumnado comenzó siendo aragonés y paulatinamente se ha ido incorporando gente de otros lugares de España: Pamplona, Cantabria, Alicante, Guipúzcoa, Barcelona, Madrid, Valencia. En la Tercera Edición llegamos hasta Chile y, en esta cuarta, contamos además con la presencia de alumnos mejicanos, colombianos y argentinos.

-¿Qué nos dice del profesorado, qué perfil busca?

-Se trata de un Máster propio orientado hacia la profesionalización. Por tanto, entre el profesorado se encuentran tanto teóricos, pensadores, maestros, como profesionales –escritores, ilustradores, editores, bibliotecarios, libreros, críticos- que aportan su perspectiva práctica. Colaboran profesores de varias universidades españolas junto a profesores de otras universidades europeas. En lo que respecta a los profesionales, nuestro marco es asimismo estrictamente europeo. De este modo, junto a autores aragoneses intervienen ilustradores como Alexis Deacon Roberto Innocenti o Kitty Crowther. Contaremos en esta edición con la presencia de Sophie Van der Linden, Geneviève Patte, Jochen Weber, Constanza Mekis, Martin Salisbury o Anna Castagnoli, entre otros.

-En esta ocasión, e imagino que no es la primera vez, son muy importantes las nuevas tecnologías: la videoconferencia y documentación telemática... ¿Por qué han incorporado estas modalidades?

-Se trata de un Máster on line con un componente presencial de varias conferencias a lo largo del año natural en el que se imparte el Máster.    Ante la demanda de profesionales que no podían desplazarse a Zaragoza, decidimos incorporar herramientas que nos permitieran el contacto directo con el alumnado o el profesorado allí donde estuviera. Es una posibilidad de ampliar horizontes y de obedecer al marco europeo en el que el Máster se define.

-¿Qué sucede en el aula, qué tipo de experiencias se suelen dar?

-De todo tipo. En principio, tanto al alumnado como al profesorado  les une la pasión por la lectura, el libro y los lectores infantiles y juveniles, y el resultado es una comunidad de aprendizaje en el que las experiencias se comparten, las ideas se discuten y, como telón de fondo, siempre la idea de que no hay nada más serio que la literatura infantil. Ya los filósofos antiguos hicieron reparar en el cuidado que había que tener con los contadores de cuentos porque ellos modelaban las almas…

-¿Cuál es la situación actual de la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) en España? ¿Es tan excepcional el momento como parece?

-Se vive un momento de consolidación, algo que es necesario para continuar. Yo diría que hay una eclosión de editoriales, de títulos y no tanto de lectores. Por otra parte, el mercado acusa un cierto estancamiento en las propuestas con una preponderancia las literaturas gráficas, desde al álbum hasta el cómic.

-En los últimos tiempos ha habido distinciones muy importantes: a Fernando Lalana, a Daniel Nesquens, a Begoña Oro, a Ana Alcolea, etc., como escritores, pero también a ilustradores como Meléndez, Elisa Arguilé, Isidro Ferrer, David Vela, Jesús Cisneros, Ana González Lartitegui, etc. ¿Quiero eso decir algo? ¿Cuál es la valoración que hace de nuestro panorama?

-Aquí no puedo sino obedecer a la escritora y estudiosa Begoña Oro y declarar esa Edad de Oro que solicitaba entre bromas y veras no hace demasiado tiempo.

-¿Se ven líneas, estéticas, formas de trabajar que pueda enumerar, describir o valorar en la ilustración y en los textos?

-Si tuviera que destacar alguna línea en este sentido, creo que habría que hablar de la potenciación del libro como objeto artístico. De ahí, por ejemplo, la recurrente presencia del pop up en el mercado. El libro, ese objeto perfecto.

 -¿Vivimos un buen momento editorial o no? ¿Qué sellos debe seguir el lector?

-Más que hablar de buen momento editorial, yo mencionaría la eclosión de pequeñas editoriales con propuestas diversas. Esto es señal de que hay vida, después de todo.

-¿Cómo explicaría la magia del álbum, cómo ha asimilado el arte contemporáneo, el diseño, las diversidades técnicas...? ¿Cuáles serían para usted sus secretos?

-Para conocer la magia del álbum, bastaría con abrir un libro de Maurice Sendak, Tommy Ungerer o Anthony Browne para poder comprobar cómo sucumbimos al paso de página. Quizá el secreto esté en el drama del paso de página, en el querer avanzar como solicita el texto y tener que detenerse a contemplar el detalle de la imagen, en la intervención del soporte en la construcción de sentidos, en la definición de un lector de cualquier edad porque lo que el álbum defiende es la confianza en el saber hacer de un lector infantil.

-¿Cuál es para Rosa Tabernero la clave de un cuento, qué tienen los cuentos que seducen a los niños y a los adultos de cualquier edad?

-La clave de un cuento seductor, me parece, está en hablarle al lector de tú a tú, sin paternalismos, sin miedo a según qué temas, en la honestidad en la concepción del lector.

-Hoy es el día de las Librerías. ¿Tenemos buenos fondos de libros infantiles y juveniles?

-En Aragón, tenemos muy buenos fondos de libros infantiles y juveniles. Sin lugar a dudas. Entre otras razones, por el hecho de contar con muy buenos mediadores y selectores de lecturas. Es una de las comunidades autónomas con un mayor nivel en este sentido.

-Hoy comienza el Máster con Arianna Squilloni. ¿Cómo explicaría a esta escritora y editora de A Buen Paso, qué puede interesarnos  ella?

-De Arianna Squilloni me interesa su  discurso sobre el libro infantil, su proyecto editorial, su conocimiento y su pasión por la lectura y los libros infantiles y, sobre todo  su compromiso con la literatura, el arte y el lector infantil porque es algo que hay que tomarse muy en serio. No se trata, como ella misma dice, de aprender a leer, de competencia lectora, sino de aprender a ser, ni más ni menos.

-¿Podría recomendarnos algún libro para un día como hoy?... Lo digo porque hoy es el Día de las Librerías...

-Me va a permitir que me quede con uno que vale por todos. Sin duda: ‘Alicia en el país de las maravillas’ de Lewis Carroll. 150 años después sigue siendo la referencia incuestionable en el libro infantil y juvenil.

FRANCESC BLANCO. Escritor. Barcelona, 1965. Autor de ‘Proyecto XI’ (Suma de Letras)

“La magia de hoy algún día será ciencia”

Francesc Blanco (Barcelona, 1965) presentaba el pasado lunes, en el Teatro Principal y en diálogo con la escritora Isabel Abenia, su primera novela: ‘Proyecto XI’ (Suma de Letras), un thriller, una narración de libros, de ocultismo, fenómenos paranormales y periodismo. El acto está organizado por la librería París en colaboración con el Ayuntamiento de Zaragoza.  

-¿Qué le debe Francesc Blanco como escritor a ‘Cien años de soledad’ de Gabriel García Márquez? 

-Todo. A los doce años cayó en mis manos un ejemplar de ‘Cien años de soledad’. Me cautivo. Tras la lectura de las primeras páginas, donde el autor describe Macondo y nos habla de los Buendía, pensé: algún día también escribiré… Esa novela marcó mi destino para siempre.

-¿Cómo se ha ido gestando su carrera de escritor? 

-La idea quedó en el baúl de los recuerdos. Estudié económicas y desarrolle una larga carrera en el mundo de la auditoría financiera. Muchos años después sucedió un hecho trágico: la muerte repentina de mi hermano. Si la vida es un tren en marcha, en ese momento mi vagón se paró. Miré a mi alrededor y lo que vi no me gustó, sentí que estaba siguiendo un camino que no era el mío. Entonces recuperé aquel viejo sueño de la infancia. Me encerré en casa y comencé a escribir.

 -¿Cómo nació esta su primera novela, ‘Proyecto XI’? 

-A partir de una idea. Quería hablar de las personas que sienten devoción por los libros, que se dejan llevar por el autor hasta el mundo que habita en el interior de las novelas. Así nació Bastian, un muchacho con extrañas facultades relacionadas con los libros: es, por ejemplo, capaz de predecir el futuro utilizándolos. De su mano llegó el resto.

-Bastian también es el protagonista de un libro que le gusta mucho: ‘La historia interminable’ de Michael Ende. ¿Qué le hizo pensar que su novela podría gustarle al presentador, documentalista y humorista Juan Carlos Ortega? 

-No conocía personalmente a Juan Carlos, aunque había seguido su trayectoria y me parecía muy interesante. A través de un amigo común le hice llegar el manuscrito, pretendía que me diera su opinión objetiva. Le encantó. Cuando aceptó escribir el prólogo no podía creerlo.

-Dice: “A veces la verdad es tan evidente que se convierte en invisible, y entonces hay que saber mirar para poder verla”. ¿Sería esa frase una de las claves del libro? 

-Desde luego. Hace tiempo me regalaron un sofá de un rojo tan intenso que pensé que tendría que ponerme gafas de sol para mirarlo. Está en casa, en el salón. Sin embargo se ha integrado en mi paisaje como un mueble más y ya ni siquiera me llama la atención cuando lo veo. Creo que eso sucede a menudo: nos rodean cosas que llevan tanto tiempo ahí que ya no las percibimos, ni siquiera las valoramos en su justa medida.

 -En otro lugar, se afirma: “El mundo del ocultismo y el Más Allá es una inmensa olla de grillos con un único denominador común: el fraude”. ¿‘Proyecto XI’ sería una novela de ficción que intenta probar esto? 

Eso lo afirma el escéptico periodista Jon Vivaldi, que se halla inmerso en ‘Proyecto XI’, una serie de once reportajes donde pretende desvelar el fraude sobre el que se asienta el ocultismo. Sin embargo Jon dará con algo real. Creo que existen fenómenos que no somos capaces de comprender pero están ahí, formando parte de la naturaleza. Lo que hoy llamamos magia algún día será ciencia.

-Entremos con los protagonistas. Jon Vivaldi ha iniciado la redacción del ‘Proyecto XI’, en colaboración con la empresa Arácnida y Víctor Crest, y cuando va a iniciar el último texto, desaparece. ¿Qué sucede? 

-Justo antes de su desaparición Jon remite un extraño correo electrónico a sus colaboradores, pidiéndoles que acudan en su ayuda a un viejo inmueble. En el interior del edificio encontrarán el ordenador portátil de Jon y el diario de Bastian, un niño que treinta años atrás vivió en aquel lugar ejerciendo de adivinador. Iniciarán su búsqueda, una carrera contrarreloj que los conducirá hasta el macabro asesinato de Rosa Marino, cometido en 1974, que a su vez forma parte de una trama mayor, una larga cadena de acontecimientos iniciada mucho tiempo antes en Finlandia.

-¿Quién es Rosa Marino? 

-Un personaje que estaba en el momento erróneo con la persona equivocada.  

-¿Cuál es el viaje que nos propone el libro? 

-Un viaje por los libros. Buena parte de los personajes son lectores empedernidos, y las pistas que deben seguir están relacionadas con ellos. La historia de la literatura está repleta de anécdotas muy entretenidas que me apetecía contar. Los personajes las van descubriendo durante su periplo.

 -¿Ha querido hacer un libro erudito, de thriller, lleno de salidas inesperadas, de laberintos y quizá de miedo? 

-‘Proyecto XI’ es poco de todo eso. Se trata de una novela ecléctica, difícil de catalogar.

-¿Sería este un alegato contra programas como ‘Cuarto milenio’ o tantos y tantos que abundan en las madrugadas de la radio? 

-Para nada. Siento un gran respeto hacia el trabajo periodístico. La verdad es que no pretendía denunciar nada en la novela, solo usar algunos elementos mágicos para resaltar la realidad, como el personaje que es capaz de entrar en el interior de los libros.

-¿Qué busca en la literatura y qué significa la literatura para usted? 

-Un espacio donde encontrarme. Cuando comienzo a leer a un autor ruso pienso: qué raros son los rusos; pero a las pocas páginas descubro que me están hablando de mí. Eso lo decía Antonio Machado. Y eso es lo que busco.

-Desde el punto de vista del estilo, ¿cuáles son sus preocupaciones? 

-Me gusta cuidar al lector, es esencial llegar hasta él. Por lo tanto me preocupan el ritmo y la intensidad, sin que entorpezcan el tema que pretendo transmitir.

-En su página web hay una especie de biblioteca de referencia... ¿Son esos los libros que ha leído, los que le han inspirado? 

-Son los libros que aparecen en ‘Proyecto XI’. Y efectivamente se trata de obras importantes para mí.

*La foto de Francesc Blanco la tomo de aquí:

http://images.eldiario.es/cultura/Francesc-Blanco-paranormales-Proyecto-XI_EDIIMA20150913_0138_5.jpg

 ***

Una vez escuché a una silvicultora decir que en un bosque los árboles no son seres individuales, sino un todo que se conecta en el subsuelo mediante bulbos, hongos y raíces a través de los cuales intercambian dióxido de carbono y nitrógeno. Lo que un árbol respira sale por los pulmones de otro árbol. La calidad de vida y longevidad de cada uno depende del resto. Al igual que antes dije que mi vida está enraizada en la historia de Jim, también su vida vino marcada por la mía. Jim y yo fuimos — somos— parte del mismo rizoma, árboles conectados por el hongo de la primera bomba atómica. Así, unos siete meses después de que Jim fuera embarcado en el Oryoku Maru se produjo el bautizo del arma que nos sembró en el mismo bosque y cambió la Historia, y que en lo personal me afectó de un modo tan particular que todavía hoy me cuesta explicar el evento con la distancia con que lo leo cuando los historiadores lo cuentan. No me llegan sus crónicas, no me afectan. No veo el dolor cuando, en un libro de historia, leo ese capítulo, y me resulta imposible entender cómo puede nadie pretender explicar una guerra sin causar dolor, empatía, en el lector. Lo llaman imparcialidad, pero se puede mostrar dolor también desde la imparcialidad. Yo lo llamo desinterés, que es lo mismo que parcialidad puesta al servicio de los vencedores. Al servicio de usted. Apenas llevo escritas las primeras páginas de este testimonio y ya me había olvidado de que le estoy escribiendo, en gran parte, a usted. Pues bien, déjeme explicarle por qué no me gustan los libros de historia, ya que de historia va, en gran parte, este relato. Seguro que usted ha escuchado alguna vez a alguien que, tras haber sido testigo directo de algún acontecimiento histórico de importancia, dice cosas como «creo que he nacido para contar este momento a los demás». Se diría que la Historia, con mayúscula, les ha dado su misión en la vida. Señor, no es éste mi caso. Yo no sobreviví Hiroshima para contarlo. Yo sobreviví Hiroshima porque mi deber era sobrevivir, ser testigo de mi propia existencia, que es para lo que mi madre me trajo al mundo, para ver lo que tengo delante, una bomba o un rebaño de ovejas que pacen en paz. Tan simple como eso y, sin embargo, algo que no todo el mundo puede decir. La gente necesita misiones espectaculares. Alguien nace en un pueblecito de la Provenza francesa que considera muy aburrido. ¿Qué misión es esa de levantarse y ver siempre las mismas piedras? Entonces decide estudiar la guerra civil española. Hace un par de viajes a España, habla con los supervivientes, se le salta una lágrima al escuchar algunas cosas demasiado inhumanas para su alma de pueblo bondadoso, lee algunos libros, o digamos que lee muchísimos libros, y luego se pasa el resto de su vida escribiendo parrafadas desde la perspectiva del bando que haya elegido. Ya ha encontrado su cometido. Documentar. Pasar la voz. Tal vez ése sea el deseo del historiador, es alguien que siente la necesidad de actuar como un mesías de la información. Esto está muy bien, señor, es necesario. Pero le diré algo. Esa historia no vale nada si no está escrita desde un sentimiento de dolor universal. Una guerra es mucho más que datos, recuento de muertos, atrocidades. Una guerra es una herida profunda en la dignidad del ser humano, es una tara, una deformación congénita que indica un nuevo fracaso de la humanidad. El historiador que no haya vivido lo que cuenta, si quiere contarlo, debe escribir desde un sentimiento de vergüenza y compasión. Yo sí podría escribir un capítulo sobre Hiroshima, pero no porque viví allí, sino porque ya antes, y a pesar de mi poca edad, había sentido ese fallo humano que se cuela en el día a día hasta explotar en Hiroshima, en Vietnam o en cualquier enclave que no es más que un afluente del caudaloso río de la guerra. Insisto: un árbol no es un ser individual. Lo que un árbol respira sale por los pulmones de otro árbol. Hasta que el historiador no comprenda esto, los niños, con razón, seguirán odiando esa asignatura en las escuelas y, lo que es peor, seguirán olvidándola. Ajena a ese desinterés del historiador que escribe desde una biblioteca, trataré de dar mi propia versión de los hechos, tal como yo los sufrí, en las trincheras, como quien dice. No podré decirle, ni me importa, si fui de las que ganaron la guerra o la perdieron. Lo que sí sé es que he vivido mi época en primera persona, y eso me da ventaja sobre aquellos que al final de su vida creen que vivieron su contemporaneidad porque compraban el periódico del domingo.

 ***

 ***

Sobre mi estancia en África, qué voy a decirle. Ha nacido usted en un continente hermoso, por lo poco que me he detenido a mirar cuando estaba en superficie, pero lo están agujereando por dentro, están dejando hueco a este continente, y un día usted se dormirá en su cama, pero se despertará bajo tierra, o irá a la habitación de su hija y al abrir la puerta verá sólo un profundo agujero donde los mineros siguen agujereando y echando el material inú- til sobre el cadáver de esa niña que, apenas unas horas antes, usted tapó y besó en su cama. Se quedará agarrado al marco de la puerta, paralizado por la visión del camisón blanco desapareciendo bajo el marrón, el gris, el negro azulado de la carne de esta tierra. Y desde ahí empezará a ver cómo funciona el aterrador engranaje. Verá cómo el cuerpo sepultado irá deslizándose por uno de los túneles, como una tuerca recién hecha se desliza en la cinta transportadora de una fábrica, donde nadie piensa que está montando el arma que acabará sepultándole como otra tuerca que caerá en la misma cinta transportadora, y así sucesivamente, hasta que este continente sea sólo una gran fábrica que escupe tuercas para que un hombre de otro hemisferio dispare barato.

Recuerdo que, al poco tiempo de llegar, me invitaron a una fiesta en la cual vi a un conocido artista belga hacer una escultura — o así lo llamaba él— que resultó muy elogiada y que, al cabo del tiempo, yo llegaría a asociar con la masacre de África. Ante los ojos del personal de la embajada de su país, a quienes había invitado a esa fiesta de inauguración de su obra de arte, agarró un bidón de aluminio líquido y lo volcó en la boca de un hormiguero. Esperó unos instantes a que el líquido se solidificara, cavó, extrajo un gran bloque de tierra, y lo limpió con el agua a presión de una manguera, y así dejó a la vista los pasadizos que habían cavado las hormigas. Los túneles plateados de aluminio mostraban la belleza de ese laberinto insectívoro, pero allí ya no había ni rastro de vida. A veces pienso que ésa sería la única salvación para estas tierras. Que un escultor gigante vertiera plomo líquido en los miles de túneles de este hormiguero humano, antes de que quede totalmente hueco y caigamos todos, hombres, elefantes, culebras, antílopes, monos, al fondo. Aunque para ese entonces creo que yo estaré lejos de aquí. No estaré viva, ni aquí ni en ningún lugar. Pero Yoro sí, Yoro ya está a salvo y yo me río de usted. Lo desprecio. Me siento feliz. Nada me quitará esta felicidad. Aunque me torturaran antes de ejecutarme, pensaría: «Estas torturas durarán uno, dos, siete días. Pero mi felicidad durará toda la eternidad, más que mi cuerpo, más que mi conciencia, porque será un sonido que se repite en cadena, el golpe que un gorila dominante se da en el pecho para reclamar como suyo un trozo de tierra, o el ruido de la lluvia que viene a rellenar las grietas del terreno que la sequía separó». Usted no tiene poder sobre ese sentimiento mío que prevalecerá: la alegría, la risa libre, la chispa aérea, lejos del confinamiento corporal.

 ***

Amor, Debo de estar maldita, porque aquí está de nuevo tu presencia sin cuerpo, como una placenta vacía. En esta séptima noche sin ti, he despertado otra vez de uno de esos sueños donde sí estabas. Al principio no te veía, pero estabas, como ahora. Eras, eres, un estar sin ser, ¿y es posible imaginar un estado más doloroso en el amor? Pero al final apareciste. Apareciste naturalmente, como si siempre hubieras sido y sólo mi miopía fuera la culpable de que no sepa ver la materia de lo transparente. Eso fue en sueños porque, al despertar, he vuelto a tu presencia sin cuerpo.

Tengo que levantarme de la cama. Pero peso, porque aún estoy mojada, y no es extraño, porque he sufrido setenta días de diluvio. Setenta días, amor. Si supieras. Mientras has estado fuera de casa han pasado muchas cosas. La principal, esta lluvia. Dentro de este mundo mío, el agua había llegado no sólo hasta las cimas de la tierra, sino hasta las alturas del aire y más arriba, hasta el cielo. En el día setenta y uno el agua descansó, porque es muy trabajosa la labor de llover y ser llovido al mismo tiempo. Y siete días más estuvo reposando el agua. No estaba estancada, porque tú sabes mejor que yo que nada se estanca en la amplitud del cielo. Sólo reposaba. Pero no todo ha sido miedo e inundación. Mientras tú te enfrentabas, quizás, a los detalles nimios de una herencia, yo, en mi diluvio, veía amplios paisajes con un amante. Me habría gustado que también tú los hubieras visto, pero no eras tú. Era otro. Nadie elige la compañía en ese otro mundo nuestro. Él pensaba, como yo, que era duro pero hermoso ver que a los pájaros, único signo de vida sobre el agua, se les cerraban los ojos, adormilados por el vuelo sin pausa. Al no tener dónde posarse, se turnaban para descansar las alas sobre un ave amiga, sobre esas plumas también cansadas que luego en justo intercambio sobre ellos descansarían. Pero antes de que el agotamiento impidiera que se siguieran posando los unos sobre los otros, o que el sueño les plegara la alas al cuerpo como el párpado se pliega sobre la córnea, las aguas, amor, comenzaron a retirase y, con ellas, mi primer amante. Primero fueron quedando al descubierto, poquito a poco, nuevos estratos del aire, de mayor a menor intensidad en su azul. Y cuando toda el agua llovida, de tan enorme superficie que parecía océano, bajó algunos metros más, se hizo visible el pico de una montaña, una mancha marrón. Siguió descendiendo el líquido y el pico fue aumentando de base. Primero su diámetro podía ser abarcado por los dos brazos de una persona, luego por los cuatro brazos de dos personas, luego por los seis brazos de tres personas, y así sucesivamente, hasta llegar a los brazos de dios, que coincidían con los de mi segundo amante, a quien hice que me abrazara desde atrás para no verle la cara. Lo que en principio parecía ser la roca de una montaña cualquiera resultó ser la más alta roca en la cima de la montaña más alta, que se fue descubriendo de arriba abajo, a medida que el sol la secaba. Empezaron a brillar como chispas las pequeñas acumulaciones de sales, como aquellas que, cuando buceábamos juntos, yo recogía del espigón salvaje para salar el pescado atravesado por tu arpón. El calor secaba el marrón húmedo y oscuro y lo tornaba en un marrón rojizo, como arcilla que, tan moldeable parecía, tus manos fuertes podrían haber transformado a su imagen y semejanza. La montaña hecha mano, tu palma con esos cinco dedos que supieron sustituir al verbo por la caricia. Pero, de nuevo, no eras tú, sino otro. Un tercer hombre de piel muy cálida que me secaba las gotitas de lluvia. Y el agua siguió bajando, y cuando el diámetro de la montaña habría necesitado de muchos brazos para ser rodeado, quedó al descubierto, en un gran saliente, balcón natural con vistas al (todavía) océano, un enorme barco. Era de madera, y por la juntura de sus largas tablas iban saliendo chorros de lluvia almacenada. Las alimañas (no estaban muertas) acudieron alegres a beber. Se acercaban a saltitos, o serpenteando, o a rastras. Tú, quizás, pensativo, aburrido en un autobús, o firmando algún papel, y yo, recompensada por tu ausencia, viendo todo esto. El primer crujido del barco hizo que a algunas fieras se les erizaran un poco los pelos del lomo, pero cuanto más bebían, más tranquilas parecían. Cientos de rabos de zorros, lobos, hienas, lagartos, reposaban o colgaban de los cuerpos serenos, sin señal de alerta ni siquiera cuando del barco salió una pareja de algo. Era una pareja cubierta de una gelatina también rojiza. Y luego salió otra pareja. Y después otra, los pelos pegados, prensados por esa especie de gel orgánico que los cubría a todos. Es el semen de dios, pensé. Debido a esta envoltura no se podían ver todos sus atributos, pero cada par tenía algo en común: su disparidad, como si el arca hubiera salvado de las aguas no a cada pareja de semejantes, sino a cada ser único en sí mismo. No sólo no había una pareja cuyos dos miembros tuvieran características similares, sino que ni siquiera había alguien que se pareciera a alguien. Eran cientos, y seguían saliendo, cientos de desiguales. Cuando parecía que estaban todos fuera, amor, se quitaron la gelatina de los ojos y se miraron. Algunos, dependiendo de la especie, también se olían, y otros se palpaban con sus manos o patas. Parecía que cada uno buscaba a otro en la multitud. Estando todos envueltos por su capullo traslúcido comenzaron a lamerse, para disolverlo. Se lamían para hacerse visibles, audibles, tocables. Se lamían unos a otros y también a sí mismos. Entonces me vi en la multitud, yo también, lamiendo. Después de haber lamido a otros tantos, te encontré. También tú debías de haber estado tiempo buscando, porque tu lengua me limpiaba la piel despacio, cansada. Nos hicimos palpables, jugosos, suaves. Y cuando todos, no sólo tú y yo, sino todos, estábamos limpios, copulamos con el elegido. Aún estoy mojada, pero ya no es el diluvio, porque mañana regresas a casa. Ya puedo levantarme de la cama. Qué importa que tú estés seco y yo en las aguas, si, cuando hay diferencia, todo se acopla como el nido a la rama.

Tu amor,

Nueva York, 1969 (el hombre acaba de pisar la Luna)

Recuerdo ahora una escena que presencié hace unos meses. Se demoraba el metro que estaba esperando para volver a casa. Las ratas corrían por las vías buscando comida entre la basura. Por su indiferencia, sabía que la llegada del metro no se produciría en los próximos minutos. Miré a los que como yo esperaban en el andén. Crucé la mirada con unos ojos velados de agua. Aún no había lágrimas, pero el velo estaba a punto de romperse. Eran de una adolescente que, en su tristeza, entregaba algo a su madre. Un bulto de medio metro de altura. Por el cuidado con que estaba pasando de las manos de la hija a las de la madre, parecía extremadamente delicado. Estaba cubierto por una bolsa de basura a modo de improvisado impermeable porque, afuera, había empezado a llover. La madre, temblorosa, tomó en sus manos el bulto pero, antes de que le diera tiempo de acomodarlo entre su pecho y sus brazos, la hija se lo arrebató en un movimiento nervioso, casi violento. La madre, a su vez, volvió a quitárselo a la hija, y la miró desafiante mientras se abrazaba al bulto con fuerza. La hija lloró, la madre apretó los ojos. Madre e hija, viuda y huérfana, se disputaban como fieras las cenizas del marido, del padre.

-Fragmentos de ‘Yoro’ de Marina Perezagua. Los Libros del Lince. 2015. [Cortesía de la autora.]

-La primera foto pertenece a la promoción de Los Libros del Lince. La segunda a http://zasmadrid.com/wp-content/uploads/2015/10/Marina-Perezagua.jpg

*La portada la tomo de aquí. 

http://static.cegal.es/imagenes/marcadas/9788415/978841507055.gif

19 DE NOVIEMBRE. BIBLIOTECA DE ARAGÓN

JORNADA DE LETRAS DE ARAGÓN POR LA ACE 

La Asociación Colegial de Escritores de España (ACE), que preside el poeta, narrador y crítico Manuel Rico, en colaboración con CEDRO, ha organizado una jornada, para el jueves 19, en sesión de mañana y tarde, en la Biblioteca de Aragón para analizar el estado de la literatura en Aragón y establecer vínculos con los distintas comunidades autónomas. La entrada es libre, se han organizado mesas redondas y habrá participación del público. 

Xordica apuesta por la literatura europea

El sello de Chusé Raúl Usón crea la colección ‘Envistas’ y editará a David Bergelson o el Nobel Ivo Andric

Antón CASTRO

La editorial Xordica, de Chusé Raúl Usón, celebraba hace muy poco sus primeros veinte años. Ha publicado en torno a los 200 títulos. Gran lector, con gustos muy personales y un sentido exquisito de la edición, Usón ha decidido ensanchar sus colecciones (estos días sale a la calle un nuevo título, ‘El tenedor de libros’ de José Luis Melero, basado en sus entregas de ‘Artes & Letras’) con una nueva serie: ‘Envistas’. Explica: “Abrimos una nueva colección en Xordica, un proyecto largamente deseado y en el que hemos estado trabajando los últimos años. Una colección donde editaremos una selección de la mejor literatura contemporánea europea, y donde prestaremos especial atención al período de entreguerras y a aquella Europa que desapareció tras la Segunda Guerra Mundial. Algunos de los escritores de ‘Envistas’ ya son conocidos por los buenos lectores españoles, como Ivo Andric (Premio Nobel 1961) o David Vogel, y otros todavía no han sido editados en España, a pesar de su reconocido prestigio, como Java Rosenfarb o Moyshe Kulbak. Las traducciones, como no podía ser de otra manera, se realizan desde la lengua original”.

El primer título ya está en la calle: ‘Al final de todo’, que es la obra maestra de David Bergelson (Ochrinova, Ucrania, 1884–Moscú, URSS, 1952). La novela fue publicada en 1913 y aparece ahora por primera vez en español en una cuidada traducción directa del original yiddish, que han realizado Rhoda Henelde y Jacob Abecasís, con una portada de Marc Chagall y diseño nuevo. La narración transcurre en los agitados años de la decadencia del Imperio Ruso, “un período de transición en el que la pequeña burguesía judía intenta en vano preservar su identidad cultural. El personaje central es Mirel Hurvits –comparado en ocasiones con ‘Madame Bovary’ de Gustave Flaubert–, una bella, triste, inteligente y extremadamente sensible mujer que se debate entre la tradición y la modernidad, la búsqueda de un sentido para su vida y el rechazo al rol femenino en la sociedad de la época”, explica Chusé Raúl Usón en la promoción del libro. Una boda de conveniencia provoca la desintegración emocional de Mirel y un enfrentamiento con las expectativas de su tradicional y piadosa familia. ‘Al final de todo’ ha sido traducida al ruso, hebreo, alemán, inglés, francés e italiano.

David Bergelson es autor de una valiosa obra en lengua yiddish y fundó en Kiev de la Jidishe Kultur Lige (1917). Más tarde se trasladó a Berlín en 1921. Pocos años después, se entusiasmó con la ideología comunista y con “la momentánea apertura del régimen soviético respecto al yiddish como una lengua nacional más”. Efectuó varios viajes por Rusia, hasta que, tras el ascenso al poder de los nazis en Alemania en 1933, se instaló definitivamente en Moscú. Allí, gracias a su fama y popularidad como escritor, logró esquivar la paranoia estalinista que culminó en 1937 con la etapa del Gran Terror en la que fueron asesinados varios escritores judíos. Miembro del Comité Judío Antifascista, fue ejecutado por el régimen estalinista en 1952 durante la campaña antisemita contra los «cosmopolitas desarraigados».

A este primer título le seguirán obras como  los relatos de ‘Los supervivientes’ de la escritora Java Rosenfarb  (Lodz, Polonia, 1923–Montreal, Canadá, 2011), traducidos por Daniel Gascón, ‘Los Zelmanianos’ de Moyshe Kulbak (Smorgon, 1896–Minsk, 1937, Bielorrusia), en traducción de de Rhoda Henelde y Jacob Abecasís, ‘El elefante del visir’ del premio Nobel de 1961 Ivo Andric (Dolac, Bosnia, 1892 - Belgrado, Serbia, 1975), en versión del serbo-croata de Luisa Fernanda Garrigo y Tihomir Pistelek. A finales de 2016 aparecerá ‘Todos partieron a la guerra’ de David Vogel (Polodia, Ucrania, 1891 - Auschwitz, Polonia, 1944). 

*En la foto, tomada de wikipedia, vemos a David Bergelson con su hija Lev.

Este texto se publicaba ayer en heraldo.es 

El investigador Hernández Latas desmonta el mito

del pionero de la fotografía José Ramos Zapetti

El pintor “zaragozano” que se anticipó a Daguerre en 1837 fue José Zanetti, era ilerdense, se forjó en la Academia de San Luis y residió en Roma

*Ilustración: Dibujo de José Zanetti realizado por Federico de Madrazo. Se expone en El Prado.

Antón CASTRO

Muchas de las historias de la fotografía, cuya invención se presentó en sociedad por Louis Daguerre en las Academias de las Ciencias y las Bellas Artes de París el 19 de agosto de 1839, hablan de José Ramos Zapetti, que se habría anticipado al francés dos años antes y que, según algunos en la misma Zaragoza, “lograba fijar sobre una lámina de cobre tratada imágenes obtenidas en su estudio con una cámara oscura, con una técnica muy similar a la utilizada por Daguerre”. La primera vez que se cita a José Ramos Zapetti fue en dos artículos que publicó el crítico de arte Francisco Alcántara en las revistas: ‘Madrid científico’ (1902) y ‘La fotografía’ (1903), que están basados en las memorias manuscritas, y desaparecidas, del pintor y erudito Vicente Poleró. Alcántara lo visitó en su casa y descubrió, entre sus escritos, un curioso retrato, que reconocería tiempo después el pintor Federico de Madrazo como el de su compañero José Ramos Zapetti...

Alcántara copió de las memorias de Poleró: “Por los años de 1834 al 40, hallándose don Federico de Madrazo estudiando en Roma, había un joven pintor llamado José Ramos Zapetti, natural de Zaragoza, pensionado por un paisano suyo. Más que para artista pintor, Ramos Zapetti había nacido para químico”. Agregaba que vivía con gran estrechez con su perro Maestrino, tenía un armario lleno de frasquitos con líquidos y era conocido como “el nigromántico”.

A José Antonio Hernández Latas (Zaragoza, 1967), investigador e historiador de la fotografía, siempre le había intrigado “el enigma Ramos Zapetti”. Hernández Latas estuvo becado en la Academia de España en Roma y ha hecho su tesis doctoral sobre Bernardino Montañés. “Me parecía extraño que en todos mis estudios nunca apareciese ese nombre. Decidí consultar la Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis, donde habría iniciado su actividad artística. La ausencia de personal retrasó dos años el acceso a ese fondo y me fui a Madrid a consultar el archivo de la Embajada de España cerca de la Santa Sede, que custodia el Ministerio de Asuntos Exteriores”, explica el investigador.

Allí no aparecía por ningún sitio el nombre de José Ramos Zapetti, pero sí el de José Zanetti en varios documentos de 1817 y de 1846. En los primeros se incluía la solicitud de un pasaporte español para el joven José María Zanetti y se decía que venía de Zaragoza. También había certificados de asistencia a las clases de Perspectiva, Geometría y Óptica en la Academia de San Lucas de Roma. Todo parecía extraño; investigando aquí y allá, Hernández Latas ha logrado despejar la hojarasca y atar casi todos los cabos. José Ramos Zapetti no existió nunca, fue un error de transcripción o de lectura. Se llamó José María Zanetti Paret, pintor y litógrafo. Hernández Latas halló su partida bautismal en la iglesia de San Juan Bautista de Lérida, donde nació un 20 de marzo de 1897, a las tres de la madrugada. Sus padres tuvieron una fonda en Aranda de Duero y debieron de trasladarse a Zaragoza hacia 1815, tras Los Sitios.

Se matriculó en la Academia de San Luis donde estuvo dos cursos (1815-1816) y fue, con José Dil, uno de los alumnos más sobresalientes. Les regalaron “dos carteras de pasta, cuadernos o libretas de dibujo, que habían sido mandadas hacer por el barón de Cardiel”. Hernández Latas supone que fue el propio Zanetti quien se presentaba como zaragozano, dado que la ciudad acababa de salir de la Guerra de la Independencia y había sido glosada por autores como Lord Byron.

El trabajo de José Antonio Hernández Latas revela que Zanetti se trasladó a Roma en 1818. Estudió allí varios cursos y luego se quedó a vivir en la ciudad. Abrió un estudio –de pintura, dibujo y litografía- en Piazza Navona, 101, y lo compartió con un artista valenciano, Agustín Ximeno Bartual. En Roma realizó su famosa experiencia fotográfica que le ha convertido en un pionero de la fotografía, como lo fueron Niepce, Daguerre, Fox Talbot Fox, Hércules Florence o Hippolyte Bayard. La última noticia que se tiene de él lo sitúa “de paso por poco tiempo” en Madrid el 16 de mayo de 1846 y residía en la calle Jacometrezo, 25. La insistencia de Hernández Latas le ha llevado a descubrir que su autorretrato, que aparecía en los artículos de Alcántara y fue adquirido por Vicente Poleró, ahora está en la Fundación Tatiana Pérez de Guzmán. 

’PILAR BAYONA. BIOGRAFÍA DE UNA PIANISTA’, EN EL PARANINFO

 
Hoy martes, 17 de noviembre, a las 19.30, en la sala Pilar Sinués del Paraninfo, se presentará el libro ’Pilar Bayona. Biografía de una pianista’, que han publicado las Prensas Universitarias de Zaragoza y que han escrito Antonio Bayona y Julián Gómez.

Es un biografía que está conformada como una bio-cronología repleta de información, de correspondencia, críticas, testimonios. Pilar Bayona, nacida en 1897 y fallecida en 1979, es una de las grandes pianistas españoles del siglo XX. En 2004, las Cortes de Aragón le dedicaron una exposición en la capilla de San Martín, que montó Lola Durán.
He aquí dos fotos de la gran virtuosa, por cortesía de Antonio y Julián, del Archivo Pilar Bayona: de 1921 y de 1945. Acompañarán a los autores Pedro Rújula y Antón Castro.

*Pilar Bayona en 1912. Archivo Pilar Bayona.

-Aquí puede leerse una extensa entrevista con Antonio Bayona, sobrino de Pilar, y con Julián Gómez.

http://www.heraldo.es/noticias/ocio_cultura/cultura/2015/11/16/pilar_bayona_tenia_gran_repertorio_memoria_facilidad_era_muy_intuitiva_633167_308.html

’CASA DE LUZ’. LOS FAROS DE GALICIA

SEGÚN MARIANO CASTILLO

Mariano Castillo expone, desde el próximo viernes, su proyecto ’Casa de luz’ en el Casino de Zaragoza: su peculiar viaje por los faros de Galicia. Así lo explica el autor. "Todo empezó con una hoguera. Con un punto de luz aislado en un accidente geográfico de la costa; un punto de luz que, pese a su insignificancia, orientaba a los marinos de la antigüedad en sus exploraciones por los mares que entonces comenzaban a conocerse.
Se trata de un recorrido que el autor ha llevado a cabo por los faros gallegos. Están realizados al aguafuerte y barniz blando tras un extenso trabajo de campo (verano del 2015) y que supuso un lento recorrido a lo largo de la costa gallega, realizando bocetos y fotografías, al tiempo que permitía entablar conversaciones y poseer conocimiento de la labor realizada por los fareros que aún quedan en la actualidad.
Al igual que la música creció desde unas pocas melodías, los antiguos faros acabaron insertados en una exuberante combinación de ritmos, colores y luces. El resultado es una muestra de emblemáticos faros, desde la Torre de Hércules o Fisterra a los impresionantes de Estaca de Bares y Cabo Vilan, esbeltos y sugerentes, pasando por los de Laxe y Roncadoira o, los bellos de las Islas Cíes y Salvora. Este proyecto ampliado, recorrerá de forma itinerante poblaciones del litoral gallego desde la Mariña lucense a la ría de Vigo". [Nota del propio Mariano Castillo.]

PROGRAMACIÓN CULTURAL

NOVIEMBRE DE 2015 

En el marco del Año de la Lengua española

y la Literatura en español en Rusia

22 de septiembre – 29 de noviembre

Exposición «Otra parte de un Mundo Nuevo»

ARCO / Colección CA2M

Museo de Arte Moderno de Moscú

C/ Petrovka, 25

De lunes a domingo de 12:00 a 20:00h, excepto jueves de 13:00 a 21:00h.

Entradas en las taquillas del Museo www.mmoma.ru

El Museo de Arte Moderno de Moscú presenta la exposición “Otra parte de un Mundo Nuevo”, que reúne obras de la Colección CA2M Centro de Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid y la Colección Fundación ARCO. El proyecto pretende dar a conocer al público ruso el arte contemporáneo del mundo hispanohablante, con el objetivo de contribuir a reafirmar las relaciones culturales entre Rusia, España y América Latina. Esta exposición está dedicada a cuestiones migratorias, a la identidad nacional y de género y a las vicisitudes de la globalización; viene a ser, también, un intento para fijar y comprender los cambios que suceden en el mundo contemporáneo postcolonial y presentar diferentes puntos de vista sobre los procesos que abordamos.

Organizada por el MMOMA en colaboración con La Fundación ARCO, el Centro de Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid  (CA2M), la Embajada de España en la Federación de Rusia y con el apoyo del Instituto Cervantes de Moscú.

20 de octubre – 29 de noviembre

La Galicia del fin del mundo

Exposición fotográfica 

De lunes a viernes, de 10 h. a 19 h.; sábados y domingos, de 10 h. a 17 h.

Sala de Exposiciones del Instituto Cervantes.

Entrada libre.

Exposición fotográfica de Adolfo Enríquez, organizada en colaboración con la Oficina de Turismo de la Embajada de España en Rusia y la Xunta de Galicia, que descubre en imágenes el palpitar de una tierra… Galicia.

Sí, hay otra Galicia en la tierra... y lleva siglos ejerciendo un fascinante poder de atracción. Está en el noroeste de España, en el punto más occidental de Europa. Es aquí donde situaban los antiguos el fin del mundo, el Finis Terrae, y es en su capital, Santiago de Compostela, donde alcanzan su destino final los peregrinos que recorren el Camino de Santiago. Por eso Galicia es tierra de acogida desde hace siglos.

Hoy Galicia es un mundo que conjuga tradición y modernidad con un sorprendente equilibrio. Un país verde al borde de un mar azul. Aquí está todo: un clima suave, unas playas espléndidas, un interior bañado por mil ríos, un paisaje con historia y, lo más importante, una gente abierta y soñadora.

Adolfo Enríquez (Porto do Son, Galicia, 1965) Empezó con la fotografía a los 14 años por casualidad, cuando su padre llevó a casa una Yashica Electro 35 que había encontrado abandonada. Desde entonces, la fotografía es una presencia constante en la vida de Adolfo, hoy convertido en un renombrado profesional con una gran pasión: los escenarios naturales de Galicia. Una pasión plasmada en guías y revistas de viajes y en exposiciones por toda Europa y en los libros Hacia Santiago y Sinte Galicia.

En colaboración con la Oficina de Turismo de la Embajada de España en Rusia y la Xunta de Galicia.

20 de octubre – 14 de febrero 2016

Serguéi Esenin y Federico García Lorca: dos poetas, dos destinos

Exposición

De lunes a viernes, de 10.00 a 19.00; sábados y domingos, de 10:00 a 17:00

Sala de Exposiciones del Instituto Cervantes

Entrada libre

La exposición Serguéi Esenin y Federico García Lorca: dos poetas, dos destinos… recrea el paralelismo entre los mundos y los destinos de dos grandes poetas de Rusia y de España. El método poético de ambos tiene sus raíces en el espíritu de la poesía popular que es a la vez nacional e universal. Su mundo poético está poblado de personajes y de motivos folclóricos, pero los poetas crean un espacio donde la tradición y la vanguardia conviven y se funden. El concepto científico de la exposición se basa en los trabajos de la Dra. Natalia Arsentieva, profesora de la Universidad de Granada.

Organizado por el Museo Serguéy Esenin (Rusia) y el Instituto Cervantes de Moscú.

5, 12,  26 de noviembre, 3 y 10 de diciembre (jueves), 19:00

Cineclub “Sesión continua: los jueves, cine”.

Ciclo de cine de Galicia con motivo de la exposición

La Galicia del fin del mundo

Salón de Actos del Instituto Cervantes

Versión original

Entrada libre hasta completar el aforo

5 de noviembre (jueves), 19:00

¿Dónde está la felicidad? (España y Brasil, 2011), dirigida por Carlos Alberto Riccelli, con Bruna Lombardi, María Pujalte, Marta Larralde, Luis Castro Zahera, Pedro Alonso, Monti Castiñeiras y Berta Ojea.

La historia  de Teodora,  presentadora de un programa de cocina afrodisíaca de la TV brasileña quien, de pronto, se ve sin empleo y sin  marido. Acompañada de sus amigos, Teodora inicia el viaje más importante de su vida, un recorrido a lo largo del Camino de Santiago de Compostela: desafíos, opciones y descubrimientos en una historia llena de humor  y sinceridad.

12 de noviembre (jueves), 19:00

El lápiz del carpintero (España, 2003), dirigida por Antón Reixa, con Tristán Ulloa, Luis Tosar, María Adránez, Nacho Novo, María Pujale y Manuel Manquiña.

Galicia, 1936. Daniel Da Barca es un joven médico e intelectual republicano encarcelado por sus ideas. Su novia, Marisa Mallo, hija de un conocido reaccionario, lucha por devolverle la libertad. El testigo de su amor es Herbal, un apocado carcelero que asiste entre atónito y furioso a las conversaciones que mantienen los presos para hacer más llevadera su condena.

26 de noviembre (jueves), 19:00

18 Comidas (España, 2010), dirigida por Jorge Coira, con Luis Tosar, Esperanza Pedreño, María Vázquez, Crisitina Brondo y Víctor Clavijo.

18 comidas, una película de formato poco convencional -con guión pero con diálogos abiertos a la improvisación- que viaja a través de dieciocho comidas -desayunos, almuerzos y cenas- que nos hacen partícipes de algunos de esos momentos que pueden cambiar una vida...

3 de diciembre (jueves), 19:00

La lengua de las mariposas (España, 1999), dirigida por José Luis Cuerda con Fernando Fernán Gómez, Manuel Lozano, Uxía Blanco, Gonzalo Uriarte, Alexis de los Santos, Jesús Castejón y Guillermo Toledo.

La acción transcurre en 1936. Don Gregorio enseñará a Moncho con dedicación y paciencia toda su sabiduría en cuanto a los conocimientos, la literatura, la naturaleza, y hasta las mujeres. Pero el trasfondo de la amenaza política subsistirá siempre, especialmente cuando Don Gregorio es atacado por ser considerado un enemigo del régimen fascista.

10 de diciembre (jueves), 19:00

Los lunes al sol (España, Italia y Francia, 2002), dirigida por Fernando León de Aranoa, con Javier Bardem, Luis Tosar, José Ángel Egido, Nieve de Medina y Enrique Villén

En una ciudad costera del norte de España a la que el desarrollo industrial ha hecho crecer desaforadamente, un grupo de hombres recorren cada día sus empinadas calles, buscando salidas de emergencia. Son funambulistas de fin de mes, sin red y sin público, sin aplausos al final; sobreviven gracias a sus pequeñas alegrías y rutinas.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú en colaboración con Turismo Galicia, Filmanova y la la Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas del MAE de España.

18 de noviembre (miércoles), 19:00

Cada Lámina me cuesta un suspiro

Dibujos de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (1783-1816) de José Celestino Mutis, que conserva el Real Jardín Botánico de Madrid

Conferencia del Profesor José Antonio Amaya

Salón de Actos del Instituto Cervantes

Con traducción simultánea

Entrada libre hasta completar el aforo

La colección  de iconografía botánica más importante de la historia que ahora se conserva en el Real Jardín Botánico de Madrid es fruto de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (1783-1816), encabezada por el sacerdote, botánico, geógrafo, matemático y médico José Celestino Mutis (Cádiz, España, 1732 – Santa Fé de Bogotá, 1808). Esta expedición fue decisiva para el desarrollo de la cultura y la investigación en Colombia. Las láminas realizadas en la expedición resultaron ser de excepcional calidad. Entre los dibujantes destacan Salvador Rizo y Francisco Javier Matís, que fue calificado por Humboldt como el mejor ilustrador botánico del mundo.

José Antonio Amaya es Doctor en Historia por la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) y Profesor Asociado Universidad Nacional de Colombia.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú en colaboración con la Embajada de Colombia.  

19 de noviembre (jueves), 19:00

Los cartones para tapices de Goya en el Museo del Prado: nuevas perspectivas

Conferencia de Virginia Albarrán (Museo del Prado)

Salón de Actos del Instituto Cervantes

Con traducción simultánea

Entrada libre hasta completar el aforo

El primer trabajo de Francisco de Goya al servicio del Rey, y también el motivo de su traslado definitivo a la Corte madrileña, fue la serie de cartones para tapices destinados a la decoración de los palacios reales. La exposición Goya en Madrid: cartones para tapices 1775-1794, celebrada en 2015 en el Museo del Prado puso el acento sobre este conjunto de la obra de Goya generalmente poco valorado. A la revalorización de estos conjuntos se suma la campaña de restauración iniciada en los talleres del Museo del Prado y un nuevo montaje en sus salas permanentes con el objeto de situarlos en el lugar fundamental que merecen dentro de la producción de Goya.

Virginia Albarrán es Doctora en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid, donde además ha sido profesora asociada  en el Departamento de Historia del Arte Moderno (2010-2015). Colabora como investigadora en el Área de Pintura del Siglo XVIII y Goya del Museo Nacional del Prado. Autora de distintas publicaciones especializadas, su línea de investigación principal se centra en el arte español del siglo XVIII, fundamentalmente pintura, escultura y dibujo.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú en colaboración con el Instituto de Culturología de la Academia de Ciencias de Rusia.

19 – 20 de noviembre

El arte de Rusia y de España: valores universales y lenguajes locales

Congreso hispano-ruso

Instituto de Estudios Culturológicos

Kozitsky per.,  5

Con traducción simultánea

Entrada libre

Congreso Internacional, organizado por el Instituto de Estudios Culturales de Moscú con el apoyo de la Embajada de España y del Instituto Cervantes, tendrá lugar del 19 al 20 de noviembre de 2015. El Congreso girará en torno a distintos aspectos de la historia, música, literatura, arte y cine, haciendo siempre especial hincapié en los lazos, contactos y ecos tipológicos entre las culturas de Rusia y España. Está prevista la participación de cuatro estudiosos españoles y dieciséis rusos de diferentes universidades y centros de estudios, tales como el Instituto de Culturología, el Instituto de Literaturas Universales de la Academia de Ciencias de Rusia, el Conservatorio Chaikovski, la Universidad Estatal de Moscú y otros.

19 de noviembre, 12:00-15:00

Antonio Álvarez Cañibano. Mijaíl Glinka en España y los rasgos nacionales en la música española.

Irina Alekseevna Kryazheva  Manuel de Falla y Rusia.

Marina Vasilievna Reznichenko Tradiciones religiosas en la obra de compositores rusos y españoles de los siglos XIX–XX

Tatiana Ivanovna Pigariova. Don Quijote de Kozintsev y Alberto Sánchez

Vidmantas Yurgievich Siliunas  La literatura clásica española y el teatro ruso: relaciones entre las culturas.

 Mikhail Mikhailovich Melnikov Tradiciones de los juglares. El teatro español antes del Siglo de Oro.

19 de noviembre, 16:30-19:00

Svetlana Ilynichna Piskunova Pícaro, payaso, tonto y loco: las variantes rusa y española.

César Oliva Olivárez. Relaciones entre el sentido de humor ruso y español en el escenario contemporáneo.

Yury Nikolaevich Guirin Tanatología en las tradiciones rusa y española

Ksenia Aleksandrovna Starkova El drama litúrgico en España: conceptos científicos e hipótesis.

Renata Railevna Zhaleeva. Villancico de Juan del Encina en el Cancionero Musical de Palacio».

María Aleksandrovna Moiseeva Tiento de medio registro: la perla del barroco español.

20 de noviembre, 12:00-15:00

Participantes:

Virginia Albarrán Martín. La presencia española en la corte de Catalina II.

Olga Nikolayevna Kuptzova A.N.Ostrovski y el teatro español

Natalia Alekseevna Solodovnikova La arquitectura Española en Rusia.

Ksenia Valerievna Orlova Joan Miró y Vasily Kandinsky: amistad y paralelos

Elena Valerievna Pankina. Amando e desiando de Cariteo: una canción del poeta español de la edición de Petrucci.

Varvara Mikhailovna Trofimova. Flamenco y la música española del siglo  ХХ

20 de noviembre, 16:30-19:00

Jesús María Usunáriz Garayoa. Moscovia en la España del Siglo de Oro: crónicas y relaciones entre los  acontecimientos.

Irina Viktorovna Krasotina Métodos contemporáneos del estudio de la música española.

Homenaje a Enrique Granados

Concierto de Irina Krasotina

En el marco del Año de la Lengua española y la Literatura en español en Rusia y de la Lengua rusa y la Literatura en ruso en España.

Organizado por el Instituto de Estudios Culturológicos de Moscú con la participación de la Embajada de España y del Instituto Cervantes de Moscú.

19 – 21 de noviembre

Festival Flamenco en San Petersburgo 2015

San Petersburgo

Teatro Carnaval, Avenida Névski, 39A

www.flamencoenrusia.com

Con esta apuesta por el flamenco contemporáneo, el Festival Flamenco en San Petersburgo celebra su tercera edición y se consolida como uno de los acontecimientos más destacados de la vida cultural de la ciudad. La bailaora Rocío Molina (Premio Nacional de Danza) y la cantaora Rosario La Tremendita (Finalista en los Premios Grammy Latino 2013), dos figuras claves en la vanguardia del flamenco, llevan a San Petersburgo en el marco del “Festival Flamenco en San Petersburgo 2015” su espectáculo Afectos, uno de los más aplaudidos por el público y la crítica especializada. Molina y Tremendita encabezan una programación que incluye también tres grandes nombres del flamenco: el bailaor Eduardo Guerrero, el guitarrista Juan Antonio Suárez ‘Cano’ y la bailaora Concha Jareño.

19 de noviembre, 19:00

Afectos

ROCÍO MOLINA & ROSARIO LA TREMENDITA

San Petersburgo

Teatro Carnaval, Avenida Névski, 39A

Entradaswww.flamencoenrusia.com

20 de noviembre, 19:00

Re-torno

Cía. EDUARDO GUERRERO

San Petersburgo

Teatro Carnaval, Avenida Névski, 39A

Entradaswww.flamencoenrusia.com

Eduardo Guerrero es una de las principales figuras de la nueva danza flamenca. Colaborador habitual de Rocío Molina, Eva Yerbabuena, Aída Gómez, Antonio Canales o Javier Latorre, entre otros. Eduardo Guerrero tiene su propia carrera en solitario en la que ya ha conseguido importantes premios como ‘El Desplante’ del Festival Internacional de La Unión.

21 de noviembre, 19:00

Seis cuerdas para dos tacones

CANO & CONCHA JAREÑO

San Petersburgo

Teatro Carnaval, Avenida Névski, 39A

Entradaswww.flamencoenrusia.com

Cano es sin duda el guitarrista más original del panorama flamenco actual. Pertenece a una larga familia de artistas gitanos en la que se encuentran importantes nombres del teatro, la música clásica y el flamenco. Es colaborador habitual del Ballet Flamenco de Andalucía y de la Compañía de Rafaela Carrasco, entre otras formaciones. Además de su calidad como intérprete, Cano tiene una rica faceta de compositor  creando música para diversos espectáculos y firmando 4 trabajos discográficos propios además de un buen número de colaboraciones. En esta ocasión, Cano viene con la bailaora Concha Jareño como artista invitada.

Organizado por la compañía Endirecto FT, la Asociación Flamenco en el Mundo, el Centro cultural EL DORAD@ y ArtProject, con el apoyo del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Instituto Andaluz del Flamenco, Embajada de España en Rusia e Instituto Cervantes de Moscú.

25-29 de noviembre 

Días de literatura en español en el marco de la XVII Feria de Libros NON/FICTION de Moscú

Invitado especial de la Feria: Lengua española y literatura en español

Casa Central del Pintor

Krímski Val, 10

Entradas a la Feria en taquilla

http://www.moscowbookfair.ru

En la XVII Feria del Libro NON/FICTION la lengua española y la literatura en español tendrán un papel primordial al tener el estatus de “invitado especial” y estarán presentes en dos pabellones: uno de España y otro, conjunto, del Instituto Cervantes y los países hispanohablantes. En las actividades de Días de literatura en español de la Feria participan 19 escritores de España, Chile, Colombia, Guatemala, México, Nicaragua y Venezuela. En el marco de la Feria, aparte de la exposición de libros de todos los países hispanohablantes en los pabellones, se celebrarán dos exposiciones Sabor a España (de libros gastronómicos) y Doce siglos de ilustración española, y también diversos encuentros y talleres.

Organizado por la Embajada de España, les Embajadas Latinoamericanas en la Federación de Rusia, el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España y el Instituto Cervantes de Moscú.

26 de noviembre, de 11:40 a 19:00

Día del invitado especial: Literatura en español

En el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION de Moscú

Casa Central del Pintor

Krímski Val, 10

Entradas a la Feria en taquilla

http://www.moscowbookfair.ru

11.40 -12.20  Entre el ensayo y el estudio

Encuentro con los escritores: Herbert Estuardo Meneses (Guatemala), Mario Baquero (Nicaragua) y Ricardo Llopesa (Nicaragua)

Moderadora: Ekaterina Samsónkina

12.25-13.25 Periodismo y literatura

Encuentro con los escritores: Ángeles Caso (España), Antón Castro (España), Clara Sanchez (España), Daniel Utrilla (España) y Juan Madrid (España)

Moderador: Victor Ternovsky

13.30–14.20 Entre géneros de guión: del cine al cómic

Encuentro con los escritores: Juan Bas (España), Juan Madrid (España) y Tyto Alba (España)

Moderadora: Tatiana Pigariova

14.25-15.15 Cadencias de la poesía hispánica

Encuentro con los escritores: Ada Salas (España), Alba Azucena Torres (Nicaragua), Antón Castro (España), Corina Michelena (Venezuela) y Rubén Darío Flórez (Colombia).  Breve recital y encuentro con los poetas.

Moderadora: Svetlana Bochaver

15.20-16.10 La traducción de la literatura rusa al español: geografía de lecturas

Encuentro con los traductores: Ricardo San Vicente (España), Pavel Grushkó (Rusia) y Rubén Darío Flórez (Colombia)

Moderador: Alexander Kazachkov

16.15-17.05 En torno al género literario: el  cuento en la literatura en español

Encuentro con los escritores: Diego Muñoz (Chile) , Juan Bas (España), Mario Baquero (Nicaragua), Pía Barros (Chile)

Moderadora: Yulia Obolénskaya

17.10-19.00 La experiencia de la escritura

Encuentro con los novelistas: Ángeles Caso (España), Clara Sánchez (España) David Toscana (México), Fernando Marías (España) y Juan Madrid (España)

Moderador: Abel Murcia

Organizado por la Embajada de España, les Embajadas Latinoamericanas en la Federación de Rusia, el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España y el Instituto Cervantes de Moscú.

27 de noviembre (viernes), de 16:30 a 18:00

28 de noviembre (sábado), de 13:00 a 14:00

Dibujando historias

Taller de ilustración y cómic a cargo de Tyto Alba

En el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION de Moscú

Casa Central del Pintor

Krímski Val, 10

Entradas a la Feria en taquilla

Participación en el taller es libre con inscripción previa por correo cultmos@cervantes.es

http://www.moscowbookfair.ru

En el marco del Programa Infantil de la Feria del Libro NON/FICTION– 3 planta, Espacio de talleres “Detskaya Ploschadka” - Tyto Alba ofrece dos talleres para niños de 7 a 12 años. ¿Cómo se ilustra una historia? ¿Cómo cobra vida el cómic? Pinturas, papeles, pinceles, lápices –y el dibujante, guionista e ilustrador español Tyto Alba- esperan a jóvenes amantes de la ilustración.

Tyto Alba (Badalona, España, 1975) Guionista e ilustrador español. Da sus primeros pasos profesionales como pintor exponiendo en varias galerías de Barcelona. Durante una estancia en México D.F., comienza su carrera como ilustrador, donde realiza su comic Black River Together (1999) y varias historietas cortas para diferentes publicaciones. En 2009 publica El hijo, dibujando el guion de Mario Torrecillas. En su siguiente proyecto adapta el cómic Sudd junto con Gabi Martinez, autor de la novela homónima. Con estas dos últimas obras gana consecutivamente el premio Junceda en la categoría comic. Tyto Alba, ganador del I Premio Fundación Divina Pastora de Novela Gráfica Social en 2013 por Los niños invisibles, es también autor del cómic La casa azul en torno a la figura de Frida Kahlo. Ganador del Premio Ciutat de Palma de Comic 2015 por Tante Wussi.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú y la Feria del Libro NON/FICTION.

27 de noviembre (viernes), 18:30-20:30

Mesa redonda: El papel de la literatura desde la experiencia del escritor

En el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION de Moscú

Salón de Actos del Instituto Cervantes

Con traducción simultánea

Entrada libre hasta completar el aforo

En la mesa redonda que se celebra en el marco de Días de literatura en español de la XVII Feria de Libros NON/FICTION de Moscú, participan: Ada Salas (España), Angeles Caso (España), Antón Castro (España), Clara Sanchez (España), David Toscana (México), Diego Muñoz (Chile), Fernando Marías (España), Juan Bas (España), Juan Madrid (España), Mario Barquero (Nicaragua), Pía Barros (Chile), Ruben Darío Florez (Colombia), Tyto Alba (España) y Víctor Jacinto Flecha ( Paraguay)

Moderadores: Elena Nóvikova, Daniel Utrilla

Los escritores, en diálogo con los moderadores y el público asistente, tocarán un amplio abanico de temas, desde el papel de la literatura, su relación con las sociedades en constante transformación y los retos de la modernidad desde el punto de vista literario.

Organizado por la Embajada de España, les Embajadas Latinoamericanas en la Federación de Rusia, el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España y el Instituto Cervantes de Moscú.

27-30 de noviembre 

Bienal de Poesía

VIII Festival Internacional Poético de Moscú

27 de noviembre (viernes); 21:00

Inauguración de la Bienal de Poesía con la participación de los poetas: Ada Salas, Antón Castro, Abel Murcia (España), Rubén Darío Flórez (Colombia), Alba Azucena Torres (Nicaragua) y Corina Michelena (Venezuela)

Casa Central del Pintor

Krímski Val, 10

Por invitación

www.poetrybiennale.ru

La bienal de Poesía -VIII Festival Internacional Poético de Moscú- se inaugura en el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION en los espacios de la exposición Doce siglos de ilustración española y cuenta con la participación de cinco poetas hispanohablantes: Ada Salas, Antón Castro, Abel Murcia (España), Rubén Darío Flórez (Colombia), Alba Azucena Torres (Nicaragua) y Corina Michelena (Venezuela). El recital de poetas hispánicos en el marco del programa de la inauguración de la Bienal será acompañado por los traductores de sus poemas al ruso Irina Chernova y Anna Shkolnik y tendrá un papel primordial debido a la celebración del Año de la Lengua Española y las Literaturas en Español en Rusia.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú, la Bienal de Poesía la Feria del Libro NON/FICTION.

28 de noviembre (sábado), 17:00

Programa Voces de poesía en español con la participación de Ada Salas, Antón Castro, Abel Murcia (España), Rubén Darío Flórez (Colombia), Alba Azucena Torres (Nicaragua) y Corina Michelena (Venezuela) en el marco de la Bienal de Poesía, VIII Festival Internacional Poético de Moscú

Salón de Actos del Museo Andrei Beli

C/Arbat, 55

Entrada libre

www.poetrybiennale.ru

El recital Voces de poesía en español con la participación de Ada Salas, Antón Castro, Abel Murcia (España), Rubén Darío Florez (Colombia) y Corina Michelena (Venezuela) en el marco del programa de la Bienal de Poesía de Moscú, será acompañado por los traductores de sus poemas al ruso Irina Chernova y Anna Shkolnik.

Organizado por el Instituto Cervantes de Moscú, la Bienal de Poesía la Feria del Libro NON/FICTION.

29 de noviembre (domingo), 14:00-16:00

Siluetas románicas

Presentación del libro Vestir las Sombras. Poetas de España, traducciones de poesía española desde el Cancionero Popular hasta el siglo XXI, realizadas por Pável Grushkó (editorial Rudomino)

En el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION de Moscú

Casa Central del Pintor, Centro de Prensa, segunda planta

Krímski Val 10, metro Oktiabrskaya

Entradas a la Feria en taquilla

http://www.moscowbookfair.ru

En el marco de la XVII Feria del Libro NON/FICTION de Moscú la editorial Rudomino de la Biblioteca Federal de Literatura Extranjera con la participación del Instituto Cervantes de Moscú organiza un encuentro Siluetas románicas, donde se presentarán tres libros:

- Vestir las Sombras. Poetas de España, traducciones de poesía española desde el Cancionero Popular hasta el siglo XXI, realizadas por Pável Grushkó en el marco del programa de ediciones conjuntas de la editorial Rudomino y el Instituto Cervantes de Moscú. La antología Atuendos de las sombras incluye más de 100 autores, traducidos por Pavel Grushkó del español y del catalán.

- Silencio y Tiempo. Antología de cuento chileno contemporáneo.

- Dante en la poesía rusa.

Grushkó Pável (n. en 1931)

Poeta, traductor y dramaturgo. Autor de cuatro libros poéticos. Sus poemas, traducidos al español se publicaron en España, Perú, México y Colombia. Ha sido galardonado con la Medalla de Oro en el concurso "Alberico Sala" (Bezana-Brianza, Italia). Ha traducido múltiples obras de poetas hispanohablantes, desde Luis de Góngora hasta los autores del siglo XX. Su drama en versos Estrella y Muerte de Joaquín Murieta, basada en las obras de Pablo Neruda, ha tenido un gran éxito.

Organizado por la Biblioteca Federal de Literatura Extranjera en colaboración con el Instituto Cervantes de Moscú.

26 - 30 de noviembre

LATINOFIESTA: VI Festival Internacional de cine de América Latina

En versión original con subtítulos en ruso

Cine Cosmos:

Prospekt Mira, 109, metro VDNJ
Tel.: 8 (495) 68-74-669, 8 (495) 687-53-63

Cine Saturn:
Snezhnaya ul., 18, metro Svíblovo
Tel.: (499) 180-43-52

Entradas en taquilla

www.latinofiesta.ru
info@latinofiesta.ru

El IV Festival Internacional de cine de América Latina se celebrará en Moscú del 26 al 30 de noviembre. En sus ocho años de existencia se ha consolidado como el evento de programación estable -relacionado con la cultura de América Latina- más importante de Moscú. Esta edición del Festival tiene una relevancia especial ya que este año se celebran varios aniversarios del establecimiento de las relaciones diplomáticas de Rusia con diferentes países: 130 con Argentina, 125 con México, 80 con Colombia, 70 con Bolivia y Guatemala. Participan en el Festival tanto países que tienen gran tradición cinematográfica, como novatos en el ámbito de cine, pero con obras que han tenido repercusión internacional. Entre los participantes se encuentran: Argentina, Bolivia, Guatemala, Colombia, México, Paraguay, Perú y Chile.

26 de noviembre (jueves), 19:30

Inauguración del Festival LATINOFIESTA

Programa de cortometrajes

Cine Cosmos:
Prospekt Mira, 109, metro VDNJ
Tel.: 8 (495) 68-74-669, 8 (495) 687-53-63

En versión original con subtítulos en ruso

Entradas en taquilla
www.latinofiesta.ru

Cuando sea grande (Guatemala / Francia, 2011), dirigida por Jairo Bustamante

No me ama (Argentina / Uruguay, 2010), dirigida por  Martín Piroyansky

La leche y el agua (México, 2006), dirigida por  Celso García

Historia de un Oso (Chile, 2014), dirigida por  Gabriel Osorio

Лейди / Leidi (Colombia /Reino Unido), dirigida por Simón Mesa Soto

Pescadora (Perú / EEUU, 2011), dirigida por Daniel Enrique García.

28 de noviembre (sábado), 17:30

Los viajes del viento (Colombia / Argentina / Alemania/ Holanda, 2009), dirigida por Ciro Guerra

Cine Saturn:
Snezhnaya ul., 18, metro Svíblovo
Tel.: (499) 180-43-52

En versión original con subtítulos en ruso

Entradas en taquilla

www.latinofiesta.ru

29 de noviembre (domingo), 17:00

Yvy Maraey: Tierra sin mal (Bolivia/ México / Noruega, 2013), dirigida por Juan Carlos Valdivia
Cine Saturn:
Snezhnaya ul., 18, metro Svíblovo
Tel.: (499) 180-43-52

En versión original con subtítulos en ruso

Entradas en taquilla

www.latinofiesta.ru

30 de noviembre (lunes), 19:30

Clausura del Festival LATINOFIESTA

7 cajas (Paraguay / España, 2012), dirigida por Juan Carlos Maneglia y Tana Schémbori

Cine Cosmos:
Prospekt Mira, 109, metro VDNJ
Tel.: 8 (495) 68-74-669, 8 (495) 687-53-63

En versión original con subtítulos en ruso

Entradas en taquilla

www.latinofiesta.ru

Organizado por el Festival Latinofiesta con el apoyo del Instituto Cervantes de Moscú.

El escultor y fotógrafo Vicente García Plana va a ser objeto de la exposición más ambiciosa de su vida en el CDAN. Este proyecto en el que ha trabajado mucho tiempo se titulará ‘Taxonomías’ y gira en torno a una de sus antiguas y constantes pasiones: el objeto encontrado, que tanto estimuló a los surrealistas y, en particular, a un personaje como Marcel Duchamp.

Con su amabilidad habitual, me escribe Vicente García Plana y me explica las claves su trabajo y de este montaje, complejo y fascinante. Divido sus intenciones en cuatro apartados para que el lector entienda mejor la obra. Dice Vicente:

-1. Para mí, la exposición plantea un punto de inflexión en mi trabajo de forma tremenda. Es una exposición que se aleja del patrón habitual (tradicionalmente destinado a la venta de la obra) y se adentra en un terreno más cercano a la instalación. Es fruto de una reflexión profunda en torno al elemento que mejor define mi trabajo, El Objeto Encontrado.

Desde muy niño acumulo objetos, puede entenderse como un síndrome de Diógenes controlado. Siempre he tenido sitio para guardar lo que iba encontrando. Algunos objetos llevan decenas de años conmigo y todavía no han sido transformados, probablemente nunca lo sean. En teoría acumulo para nutrir mi obra pero no tengo muy claro si en la propia acumulación no es dónde reside la obra. Con este debate interno acometo esta exposición. En ella se muestran más de 10.000 objetos encontrados, ordenados de forma metódica y acompañados de las obras que acaban conformando.

-2. La exposición se divide en tres partes:

- Una primera parte, que recibe al visitante, es un muro de 52 m2 forrado en su totalidad, sin dejar ni un resquicio, con diferentes estanterías antiguas que apiladas constituyen un singular puzzle. En estas estanterías se disponen de forma anárquica centenares de objetos desordenados de la más diversa naturaleza: botes de cristal, libros, trozos de madera y de hierro, latas, herramientas, cajas... Esta parte reproduce mi taller.

- La segunda parte ocupa varias salas y en ella se muestran los objetos según los diversos criterios de clasificación, de aquí viene el nombre de la exposición: ‘Taxonomías’. Miles de objetos se muestran en soportes atípicos, cajones de imprenta, cajas panaderas, casilleros de herramienta, armarios industriales... cada uno de ellos reúne objetos agrupados por criterio de procedencia, material, forma, destino... Cada colección tiene una razón de ser distinta de la anterior.

- Y la tercera parte muestra los muy diversos usos a los que se destina cada objeto para hacer las obras de arte. Mas de 240 piezas de nueva factura que comparten estar realizadas con objetos encontrados. La mayor parte son piezas inéditas.

La exposición permanecerá abierta al público desde noviembre hasta marzo. El tedioso montaje y desmontaje de las piezas lleva casi un mes.

-3. David Asensio Lafuente ha hecho un corto sobre el taller que será presentado en la inauguración y proyectado de forma continua mientras dure la exposición. También habrá una pieza de gran formato, una escultura de hierro compuesta por tres vigas de hierro retorcidas por el fuego en un incendio que colocaré en el hall de entrada del museo. Esta pieza es hermana del Bosque de Hierro que se expone permanentemente en las bodegas de Enate y una vez acabada la exposición pasará a formar parte de la colección permanente del CDAN.

-4. Además de esto, habrá varias conferencias, seminarios y talleres y las visitas concertadas por la mayor parte de los centros educativos de la ciudad y la Universidad de Zaragoza, en la parte de Arquitectura. Se edita un catálogo patrocinado por ENATE.

Casi de manera anecdótica, coloco una máquina expendedora de obras de arte de formato reducido que funciona con monedas, tiene cientos de piezas en su interior y la recaudación íntegra de las ventas se destinará a Atades Huesca, con quien habitualmente colaboro.

MAÑANA, JORNADA DE LETRAS DE ARAGÓN POR LA ACE

La Asociación Colegial de Escritores de España (ACE), que preside el poeta, narrador y crítico Manuel Rico, en colaboración con CECDRO ha organizado una jornada, mañana jueves 19, en sesión de mañana y tarde, en la Biblioteca de Aragón para analizar el estado de la literatura en Aragón y establecer vínculos con los distintas comunidades autónomas. La entrada es libre, se han organizado mesas redondas y habrá participación del público. (Pongo aquí fotos de la primera mesa: José Luis Acín; Juan Bolea, en un retrato de Ángel de Castro; José Luis Corral, retratado por Juan Carlos Arcos, y Paco Goyanes, librero de Cálamo, en una foto de José Miguel Marco. La entrada es libre y habrá diálogo con el público.)

Una ACE para el siglo XXI. Jueves 19 de noviembre 2.015
Biblioteca de Aragón, calle del Doctor Cerrada, 22

PROGRAMA
-12:00. Presentación y bienvenida a cargo de Rafael Soler, Vicepresidente 1º de la Asociación de Escritores de España (ACE)

LA LITERATURA EN ARAGÓN Y LA REALIDAD DE SUS AUTORES
Moderador: Antón Castro
-Intervienen: José Luis Acín, Juan Bolea, José Luis Corral, Paco Goyanes.

18:30
EL ESTADO DE LA POESÍA EN ARAGÓN 

Intervienen: Tua Blesa, Adolfo Burriel, Ángel Guinda (que hará también de moderador por enfermedad de Miguel Ángel Yusta) y Trinidad Ruiz Marcellán.

19:30
EL ESTADO DE LA NARRATIVA EN ARAGÓN
Moderadora: Eva Cosculluela
Intervienen: Ana Alcolea, Ismael Grasa, Cristina Grande, Sergio del Molino.

*José Luis Corral, presidente de la Asociación Aragonesa de Escritores, en una foto de Juan Carlos Arcos, para Heraldo, en el palacio de la Aljafería.

[Antonio Bayona y Julián Gómez, arquitecto y bibliotecario, acaban de publicar en las PUZ el libro ’Pilar Bayona. Biografía de una pianista’, una bio-cronología de una mujer fascinante, una virtuosa entre hombres, que sedujo a Camón Aznar, Luis Buñuel, Luis García-Abrines y a muchos otros por su capacidad para tocar el piano, por la variedad de sus programas, por su carisma y porque fue una de las grandes mujeres del 27. En es diálogo, Antonio y Julián cuentan su libro y exploran la personalidad, la vida y la carrera de una mujer absolutamente singular, nacida en 1897 y fallecida, tras ser atropellada por un automóvil, en 1979.]

 -A mediados de los 90, o así, recibís el Archivo Pilar Bayona: ¿cómo estaba y qué contenía?

En 1996 muere Carmen Bayona y heredamos el legado familiar. Contenía programas, prensa (críticas y artículos), partituras, fotografías, correspondencia, carteles, dibujos, retratos, títulos, etc. Esta parte documental se quedó al cuidado nuestro (Antonio y Julián). Excepto las críticas y artículos, que especialmente Carmen tenía conservados y pegados en álbumes, el resto eran lotes que hubo que ordenar y organizar.

Obviamente había objetos y muebles que se repartieron entre los tres sobrinos: retratos de Pilar, de antepasados, obra plástica y objetos varios. Esa parte sigue repartida por lo cual algunos retratos son propiedad particular de los otros dos hermanos y no están en el Archivo.

-¿Ya tenía todos los materiales que conserváis o habéis seguido rastreando cosas, buscando nuevos documentos, publicaciones, etc.?

Cuando comenzamos nuestra catalogación y realización de bases de datos de todo el legado, el interés de completar el archivo, o de seguir lo que se publicara sobre Pilar o su entorno, nos hizo rastrear y adquirir algunos materiales. Sobre todo bibliografía sobre su figura, seguimiento de prensa y Concurso Internacional de piano Pilar Bayona -mientras duró-. Luego algunas circunstancias nos hicieron poder hacernos con el original en escayola del busto obra de Rallo, alguna correspondencia de ella a otros en distintas bibliotecas, fotografías que no estuvieran en el archivo, etc., y finalmente obras plásticas que pintores actuales han realizado de ella: Lina Vila, José Luis Cano, Josema Carrasco, etc.

Actualmente la situación económica no nos permite adquirir todo lo que vemos (en Internet o en comercio).

-¿Fue Pilar ordenada, meticulosa, un poco fetichista de lo suyo?

Creemos que fetichista no. Sus padres empezaron a recoger y guardar la prensa y programas, y más tarde entre ella y su hermana Carmen siguieron guardando todo lo relacionado con su carrera. Sin embargo no creemos que ella persiguiera o pretendiera conseguir todo lo relacionado con ella. Guardaron mucho pero con un orden que solo contemplaba la homogeneidad de los documentos.

Dicho esto: vayamos con el libro. ¿Qué habéis querido hacer, por qué esa novedad de construir una cronología extendida?

Nuestro intento no contemplaba "estilo" en un principio. Queríamos hacer una biografía seria, veraz y con rigor, y al final ese rigor se manifiesta quizá más en la cronología, que en vez de ocultarla, hemos querido que sirva de guía. Queremos que el libro sirva de consulta para los músicos e investigadores, que se pueda saber cuándo y dónde sucedió algo de su vida, un estreno, un concierto, seguir su repertorio y ampliación de autores, eso sí, rodeado esta vez de su familia, amigos, relaciones, diversiones, etc., que definen su transitar por las 3/4 primeras partes del siglo XX

 ¿En qué medida fue Pilar una niña prodigio y cómo impactó en sus primeros años en Zaragoza?

Aunque solo sea por la edad de sus comienzos es indudable que Pilar fue una niña prodigio. Ella no se sintió nunca especialmente preocupada por esa denominación, quizá porque no se quedó en niña prodigio, sino que siguió de adolescente y joven hasta la madurez cosechando los mismos éxitos que en los inicios.

Es obvio que en Zaragoza sí impactó su precocidad y la prensa se hizo eco inmediato de sus comienzos y carrera.

Un detalle muy especial fue su memoria: ¿poseía esa memoria prodigiosa que tantas veces se dice? ¿Cuánto le podía costar asimilar y aprenderse un programa?

Sí poseía esa memoria prodigiosa para lo musical. Realmente sus dotes para la música fueron claras desde un principio. Su inquietud le llevaba a leer y estudiar toda obra pianística que se pusiera a su alcance, y más tarde tenía la facilidad de retener en la memoria (de la cabeza y de los dedos) todo. Obviamente la obra de los clásicos la conocía toda, aunque en caso de concierto estudiara más concretamente pasajes o partes complicadas, o difíciles de mantener en la memoria (como la obra de Esplá, que ella tocaba mucho y es particularmente difícil de memorizar).

Recordemos que ella misma decía que, por ejemplo en 1936 en su estancia en Madrid, se pasaba la tarde tocando y tocaba todo lo que le pedían. Lo mismo sucedía en sus veladas en casa de Urgoiti, y después de sus conciertos, si la ocasión se daba.

No podemos contestar lo que le costaba preparar un programa, pues posiblemente en él introducía cosas ya sabidas con otras más recientes o nuevas.

¿Cómo podemos evaluar su primera época, hasta que va a Madrid, qué cosas merecen destacarse?

Aunque era muy niña o joven su primera época quizá pueda evaluarse como de aprendizaje y estudio, de obediencia a los hermanos Sirvent, sus profesores, pero también de apertura ante toda ocasión que se le brindaba: Tomás Bretón, Usandizaga, Fernández Arbós, Ricardo Villa, le proporcionaron ocasiones de tocar en Madrid, San Sebastián, etc.

Pilar tuvo un don y algunos maestros. ¿De quién aprendió en realidad?

Como ya se sabe fueron los Hermanos Sirvent, primero don José (pedagogo y músico) y luego Ángeles, que era más pianista, los únicos profesores que tuvo. No fue a ningún conservatorio o academia. Es de suponer que aprendería de todo lo que oyera o le dijeran estos amigos músicos importantes u otros que pasaran por Zaragoza, pero en aquellos tiempos las grabaciones eran escasas, y no cabe duda que puede llamarse autodidacta.

¿Por qué, pensáis vosotros, ejerció tanta fascinación sobre tantos hombres?

Era una mujer que no se presentaba como las otras. De entrada era una profesional reconocida, su trato con músicos varones era abierto y de igual a igual. No cabe duda que su físico era atractivo -era cuidadosa con su estética- y tenía también cierto magnetismo y tenía una mirada clara y penetrante.

No podemos hablar directamente de la primera mitad de su vida, pero de los años sesenta en adelante era una mujer abierta, simpática, activa, pero también directa, "y no toleraba la mezquindad ni la estulticia" como escribía Luis Horno.

Más allá del mito y de los lugares comunes, ¿quiénes de verdad perdieron la cabeza por ella? Lo digo porque algunos le propusieron matrimonio.

Documentalmente se sabe del amor nunca declarado a ella de Luis Buñuel, de la proposición de noviazgo de José Camón Aznar, y del impetuoso enamoramiento de Ernesto Quesada (director de casa Daniel). Por supuesto también su novio Manuel Casanova.

Según su prima de México, Concha de la Torre Bayona, Luis García-Abrines llegó a proponerle matrimonio, pero no hemos encontrado documento o carta con alguna referencia. Luis la adoró, pero por su diferencia de edad puede que no llegara a proponerle algo, ni creemos que Pilar pensara en él como un enamorado o pretendiente.

¿Cómo son sus epistolarios con sus enamorados?

No se conserva borrador o copia de las respuestas de Pilar a las cartas de los enamorados. El enamoramiento de L. Buñuel se conoce por sus propias declaraciones a Max Aub; la carta de Camón es un prodigio de fineza, elegancia y educación, y las de Ernesto Quesada en 1915 son una declaración pasional de enamoramiento, incluyendo proposición matrimonial. En sus segundas o terceras cartas Quesada ya ha recibido lo que debió ser una clara negativa, y se resiente de ello y se retira.

Hay una correspondencia muy íntima y personal de Carlos Baena, violonchelista, en la que se aprecia intimidad con Pilar, pero no hay obviedad de sentimientos amorosos. Más equívoca es la correspondencia de Bernardino Gálvez Bellido, también violonchelista, en la que hay distanciamientos temporales y frases más confusas.

Conmueve, por ejemplo, la relación con Usandizaga. Parece un enamorado clarísimo, ¿no?

Eso deducía Sopeña de sus cartas. Realmente son muy tiernas y cariñosas, pero siempre mantienen la corrección de la época, y no podemos decir si Usandizaga realmente tuvo algún tipo de enamoramiento. Cuando fallece José M.ª Usandizaga su hermano Ramón continúa en contacto con Pilar y le envía partituras de su hermano y le dice lo que José M.ª la admiraba.

¿Cómo fueron sus giras por Alemania? ¿Dio ahí la medida de su ambición?

Fueron un hito, pero no creemos que para su carrera. Vistos ahora son claramente la demostración de un camino personal, un interés por enseñar la última música española, a pesar de una posible pérdida de éxito.

Por otra parte, el viaje para ella fue una gran ocasión, conectó con varios músicos, y sabemos que lo pasó muy bien.

¿Qué tipo de pianista fue Pilar Bayona, a quién la podríamos comparar, entre los actuales o sus contemporáneos, cómo podríamos definir su repertorio?

Creemos, y coincidimos con ello, que ella estaría más o menos de acuerdo si la comparamos con Rubinstein. Era una pianista de gran técnica que parecía no esforzarse, y de una interpretación sentida y acorde con cada autor, pero poco gestual en el escenario.

Pilar tenía un gran repertorio, memoria y facilidad, y era muy intuitiva. Prevalecía su interpretación, su idea de la obra, sobre el cuidado o dificultad . Pueyo era un gran pianista, estudioso, analítico y concienzudo en su interpretación, y un gran maestro y profesor. Galve era un pianista elegante, ágil, limpio, quizá con menos repertorio.

El repertorio de Pilar estaba basado en la interpretación de los grandes, mezclada con todas las novedades que le gustaban. Dio a conocer la música francesa y la española de su época, en cierto modo continuadora de la labor de Ricardo Viñes.

¿Qué relación tuvo con García Lorca?

Hemos buscado mucho, pero parece ser que no se conocieron en persona hasta 1936, aunque Federico frecuentaba los mismos ámbitos y amigos que Pilar (Salazar y Sánchez Ventura, por ejemplo). Era también amigo de José Ignacio Mantecón y Concha de la Torre, prima de Pilar, y parece raro no coincidieran en algún sitio.

Por los recuerdos y comentarios de Pilar, en esa estancia de unos meses en Madrid en 1936, debieron verse con frecuencia. La dedicatoria de "Llanto.." demuestra que Lorca la conocía ya bastante, al menos como pianista, y los textos que se conservan de aquella época informan de una costumbre habitual de acudir a la Residencia a escucharla, y solicitarle distintas interpretaciones, entre ellas alguna de Federico. Pilar también comentaba el atractivo, capacidad de emoción, viveza, del trato del poeta. Se conoce también la asistencia de ambos a conciertos.

Me ha sorprendido que en 1938 firme su contrato con Radio Zaragoza. Era algo más que la pianista, era la directora de la programación musical, en buena parte.

En efecto, Luis Aula era el encargado de la música Sinfónica y Pilar de la de cámara y piano solista.

¿Qué significaron para ella los viajes a Marruecos?

Creemos que los hacía con bastante placer. Llegó a hacer amistad con los directivos de las sociedades musicales y dio recitales muy interesantes, incluyendo conciertos con orquesta. Tenía también el aliciente de encontrarse con su amiga Julia Echenique, su marido el General Galera, y sus hijos que eran casi sobrinos para ella.

¿Y el grupo Sansueña?

Se creó como una filial de la Filarmónica para ofrecer música moderna, infrecuente o de cámara, que no entraba en los habituales programas de esa sociedad. Los mismos fundadores decían que su alma era Pilar, y ella colaboró con varios conciertos, todos interesantes.

¿Por qué se conformó, en los últimos tiempos, en ser esencialmente una pianista zaragozana? ¿Le faltó vuelo, ambición?

Quizá. A ella le importaba su música, seguir tocando (como le decía a Horno en 1947), y se encontraba cómoda viviendo en su ciudad, con su hermana, en contacto con su familia y amigos. Aunque nosotros mismos titulamos su última década "Siempre en Zaragoza" hay que aclarar que lo decimos en ese sentido de fidelidad a su tierra, pero no porque no siguiera con sus giras, a pesar de la edad, pues desde 1970 hasta 1979, cuando fallece, ofreció conciertos en 28 ciudades distintas, sin contar repeticiones.

¿Cuál es la lección definitiva de Pilar Bayona, por qué es importante acercarse a su biografía?

Para conocerla. Hace 36 años que falleció y el público actual ya no conoce su vida y hechos. Los libros sobre ella y discos están descatalogados y casi no se encuentran excepto en compras on line en webs especializadas. Obviamente tiene interés para los jóvenes músicos zaragozanos o aragoneses, que cuando han venido al archivo se han emocionado oyendo alguna grabación o viendo su documentación y programas. También tiene interés para investigadores que deseen saber de su entorno o estudien alguno de los personajes relacionados con ella.

¿Qué pensáis que era lo mejor que tocaba?

Debussy, Ravel, Franck, Albéniz, Falla, Esplá... sin olvidar su Schumann, Brahms y muchos otros

¿Qué se sabe leyendo el libro de lo que no se sabía nada o muy poco?

Hay que comprarlo y leerlo. Hay bastantes cosas poco sabidas, unas con interés artístico o personal, y otras quizá con menos trascendencia pero que demuestran el humor, la viveza, la actividad que Pilar desarrollaba en su vida.

Me ha parecido que Carmen Bayona, su hermana, es una mujer muy especial y enigmática. ¿Qué significó para Pilar?

Mucho. Su compenetración y convivencia durante tantos años les daba una mutua seguridad y apoyo. Carmen, que vivió desde pequeña la carrera de su hermana y las vivencias de la familia, de su hermano Julio también, era una gran música, no especialmente intérprete, aunque tocaba piano y guitarra, y su conocimiento y apoyo era importantísimo. Si no fuera por lo difícil que es siempre una convivencia continuada (sea la relación que sea), sin sus lógicos enfados y tropiezos esporádicos, podría decirse que Carmen veneraba a Pilar. Por otra parte Carmen era tan independiente y activa como Pilar y resolvió su vida laboral desde muy pronto, lo que les daba una autonomía propia.

*Pilar Bayona vista por Gustavo Freudenthal.

El auditorio Marcelino Camacho acogió el pasado jueves 19 la presentación del libro “Amigo Labordeta”, que congregó a más de 500 personas. En el libro se recogen más de 80 firmas de amigos y compañeros del “Abuelo”, amigos anónimos o con nombre, que no habían tenido oportunidad de escribir sobre él todavía, y que sentían la necesidad de hacerlo.

El acto fue conducido por la periodista Pepa Bueno, que es coautora del libro, y en él intervinieron otros coautores como Alfredo Pérez Rubalcaba, Miguel Ríos, Pilar Bardem y Elena Gusano, que habló en aragonés. También quisieron estar presentes Ana Labordeta y Juana de Grandes, hija y mujer del polifacético aragonés. La presentación fue acompañada por la elegante y contundente voz de Mª José Hernández y el violoncelista Daniel Escolano, que interpretaron  “Caminaremos”, “Quién te cerrará los ojos” y “Somos”. Fue un acto muy emocionante, donde el toque emotivo lo pusieron Juana y Pilar, y todos recordaron diversas anécdotas con el cantautor, destacando su integridad, compromiso, y su bonhomía.

El broche final lo pusieron la Orquesta y Coro “Solfónica”, la banda que surgió durante el 15M y que acompaña las marchas por la dignidad, interpretando el “Himno a la Libertad”, que hizo que todo el público, emocionado y entregado, se pusiera en pie y acabase acompañando al coro con sus voces.  (Nota de Lorenzo Lascorz y su equipo).

ENTREVISTA. Javier Ramón Jarne (Huesca, 1955). Poeta y Psiquiatra.

“Escribo poesía de la experiencia

con ecos del mundo clásico”

Javier Ramón Jarne (Huesca, 1955) es psiquiatra y poeta. O quizá poeta, ante todo, y además psiquiatra. Había publicado ‘Elogio del cíclope’ en el desaparecido sello Eclipsados, en 2009. Ahora edita ‘Libro de los cometas’, un texto personal y a veces laberíntico donde registra los viajes, la pasión por la cultura (la literatura, los mitos, la música y la ópera) y la incertidumbre de existir y de crear o la fugacidad, por no decir la insatisfacción, del amor. ‘Libro de los cometas’, publicado por Olifante, en la colección La Casa del Poeta, se presenta este sábado 21 de noviembre a la una en la librería Antígona.

¿Cómo podríamos definir ‘Libro de los cometas’, su segundo poemario? 

Es la historia de los pequeños viajes interiores, de la inmovilidad en que transcurre la memoria, su sensualidad, la de la muerte de los héroes, las moscas de la cotidianeidad arruinando los mitos. Ellos, los mitos y los héroes, nos ocultan la soledad elíptica en la que giran los cometas; nosotros, la soledad que nos devuelve nuestras pérdidas, nuestras almas incendiadas antes de desaparecer.

¿Cuáles son sus claves esenciales?

El poemario traduce la experiencia de la provisionalidad, de los instantes que han sido cruciales en la biografía de los paisajes, en la biografía personal, la de las ciudades a las que he viajado. La observación de los cometas su fugacidad, tras una explosión inexplicable, es la que nos da una dimensión cósmica de la existencia. Escribo: “Mi madre recuerda, cuatro hombres inocentes, y en su pupila veo un hilo de araña que la atraviesa sondeando el vacío… Vivo en la sonata para violonchelo solo ‘Opus 8’ de Zoltán Kodály”.

¿Cómo se combina el binomio mundo exterior con mundo interior?

La sombra del mundo antiguo, la de los héroes homéricos, la belleza en descomposición son el pretexto y el trasfondo donde se proyectan las pequeñas frustraciones y los grandes fracasos y donde nace la desmitificación, mi preferencia por las pérdidas y los perdedores. Confieso: “yo prefiero a esa bestia herida que a mil héroes…”

Una de sus obsesiones, como viene anunciando en sus respuestas, es el mito. ¿Por qué? 

A través del mito la cotidianeidad parece trascender cogiendo impulso para salirse de su órbita; de la misma manera que, a menudo nos engañamos, llegando a creer en el engaño mirando hacia otro lado cuando todo se desmorona.

¿Qué le debe el libro a los viajes, a sus continuos viajes y mudanzas?

He vivido en Tenerife y después en Ceuta muchos años, he viajado a Marruecos muchas veces. El orientalismo, el mar y la mitología están presentes en mi obra gracias a esa experiencia vital. Pero también mi vida en Zaragoza: el asomarme a los barrios donde la emigración está presente. Escribo: “Hombres de paja  llenan los autobuses, / un río de antiguas corrientes poderosas /arrastra la turba densa de exilios, / de ramas rotas del árbol americano”.

¿Cómo define su poesía?

‘Libro de los cometas’ es un mapa de la memoria o un cuaderno de viaje donde no dura el placer, tampoco el dolor, por eso no sé si ni siquiera existo… Digo: “Ese otro que veo soy yo, y, cuando se enciendan las luces, me habré ido, detrás de la pantalla, a la nada. No sé si me levantaré  de la butaca inmediatamente”. Diría que mi poesía es ecléctica, hay en ella poesía de la experiencia y ecos del mundo clásico.

¿Quiénes son sus referencias? 

Me han inspirado poetas tan diversos como Cesar Vallejo o Saint-John Perse; Rilke, Neruda y Gil de Biedma, y más recientemente Antonio Gamoneda, de quien soy deudor en mis últimos libros. Antonio Gamoneda ha tenido la delicadeza de enviarme un poema a modo de prólogo.

*La foto es de Lydia Soláns.

Cuentos de domingo / Antón Castro

El enigma

Zanetti

José Antonio Hernández Latas (Zaragoza, 1967) es uno de los grandes investigadores de la fotografía y la pintura en España. Lo ha demostrado con sus trabajos sobre Ramón y Cajal, Bernardino Montañés, Lucas Cepero, al que mató a la salida del Teatro Principal un marido despechado “por rencores mutuos”, y lo ratifica con José Zanetti, un pintor, litógrafo y dibujante del que se sabía poco. Zaragoza ha sido una de las cunas del cine, y durante años se pensó que la primera película se había rodado aquí, por los Jimeno, padre e hijo, a la salida de misa del Pilar de 1896. Como contó Agustín Sánchez Vidal, se grabó en 1899 y tiene el honor de ser la primera que se conserva del siglo XIX en España. En las historias de fotografía de Lee Fontanella, Marie-Loup Sougez, José María Sánchez Vigil, o de los aragoneses Alfredo Romero y José Antonio Duce, se dice que un pintor zaragozano, José Ramos Zapetti, descubrió la fotografía en 1837, algunos dicen incluso que fue en la misma Zaragoza, pero no siguió por ese camino y no patentó su invento. Dos años después, de modo oficial en París, lo explicó Louis Daguerre. Hernández Latas leyó eso y abrió una carpeta con el título ‘El enigma de Ramos Zapetti’. Indagando, como un detective, ha accedido a casi toda la verdad. José Ramos Zapetti sería, en realidad, el pintor José María Zanetti Paret, nacido en Lérida en 1797, que se trasladó a Zaragoza en 1814-1815. Estudió en la Academia de Bellas Artes de San Luis, luego en Roma y se afincó en Piazza Navona, 101. Tenía un perrillo, Maestrino, y era conocido como “el nigromántico”. Allí, en 1837, les mostró a sus amigos Federico de Madrazo y Carlos Luis de Ribera su invento fotográfico, que le había permitido captar su habitación y su estudio; realizó un autorretrato, que se reprodujo en 1902 y 1903 en dos revistas y que se conserva. En el Museo del Prado puede verse la exposición ‘Effigies Amicorum. Retratos de artistas (1815-1894)’ del citado Madrazo. El cartel de la muestra, espectacular, es un rostro al óleo de Ribera, amigo también de José Zanetti, y hay un precioso y elegante retrato de lápiz al papel del propio Zanetti, fechado en 1842, con capa, pañuelo al cuello y un aire de bandolero melancólico de ojos claros. Sabiendo lo que sabemos, gracias a Hernández Latas, lo miro con inmenso afecto: es un artista, un enigma y un pionero inadvertido que amaba Zaragoza.

CHARLA-COLOQUIO EN LA BIBLIOTECA DE LA ALMOZARA

 
Hoy martes, en la Bbilioteca de la Almozara, a partir de las 19.00, participo en una charla coloquio organizada por el Club de Lectura Las Huellas del Círculo. El diálogo girará en torno a mi novela 'Cariñena' y otros libros. La escritora Estela Alcay dice que es "una obra autobiográfica, que ahonda en la importancia de la cultura, la amistad, el vino y la poesía. Antón Castro relata en la novela la experiencia vital de un joven de 19 años, objetor de conciencia y víctima de la incertidumbre, que escapa de su Galicia natal y se va a la vendimia de Cariñena".

Estela informa que habrá vino. En cuanto termine habrá vino. Y yo me iré a Madrid. Mañana hacia las once salgo hacia Moscú, en compañía de algunos escritores españoles como Ada Salas, Fernando Marías, Juan Bas, Clara Sánchez. Es mi primer viaje a Moscú.

UN CAPÍTULO DE 'CARIÑENA'.Antón Castro

(Ediciones 94 y Denominación de Origen de Cariñena).

19

He transcrito aquí la única carta que redacté en mis días en Alfamén y Cariñena. Entonces no había teléfonos móviles, creo que mis padres ni tenían teléfono en casa y mis compañeros tampoco. Nadie sabía dónde estaba; pienso que mis compañeros objetores, Jesús y Ramón, se imaginarían que me habrían dado trabajo. No volví a tener una noche tan agitada ni tan accidentada como la primera. Me adapté a aquella forma de vida, que me parecía tan provisional. Con el paso de los días, vislumbré que Andrés y Miguel no hacían buenas migas. A Andrés le molestaba un poco la pose de Miguel: parecía saberlo todo. Siempre tenía un punto de vista, una opinión, una apostilla interminable, conocía una anécdota específica y se extendía explicándola como quien da una clase magistral o realiza una exhibición. No era su intención, pero se comportaba como quien se pasaba de listo y se tomaba a sí mismo demasiado en serio en aquel ambiente de hombres rudos.

Yo ya me había acostumbrado a él y encajaba su suficiencia, su ansiedad, sus prisas. Su incontinencia verbal. Vi que a Andrés le molestaba que exagerase sus aventuras sexuales, que magnificase las dimensiones de su piso y la libertad de costumbres que se vivía en él. A mí también me sorprendía: había sido testigo de su tentativa de seducción de Mar y le había visto naufragar, igual que él me había visto zozobrar a mí ante Cris. Si Miguel se tomaba a sí mismo en serio, Andrés no era para menos. Su vida era fabulosa y enardecida, las mujeres con las que había estado eran excepcionales, había conocido a Nikki Lauda y Mario Andretti en una carrera en el circuito del Jarama y les había dado la mano, superaba cualquier circunstancia o adversidad con ingenio y con desinhibición. “Este es un mundo para listos y para pillos, sin remordimientos”, solía decir. Sin saber muy bien por qué en menos de tres días había nacido entre Andrés y Miguel una pequeña rivalidad, que acabó de una extraña manera: Andrés también se alejó de mí. Y Miguel y yo dejamos de estar de golpe bajo su protección. Todo lo bueno se acaba: ¡adiós, adiós, picadero de Palma! Andrés se aferró al guiñote, donde parecía aburrirse, salía de “caza” y de juerga por los bares de Alfamén, creo que sin éxito. Un par de veces coincidimos en la tienda y en el bar donde preparábamos nuestros bocadillos.

En cierto modo, Miguel y yo habíamos convertido el bar en nuestro nuevo cuartel de operaciones: allí preparábamos nuestros bocadillos, ahora yo compraba latas de sardinas, de atún y de pimientos rojos, comprábamos yogures, y aprovechábamos para hablar, para leer un poco, para hacer planes. Miguel, que era tan disperso como yo, repasaba a Braudel, a Antonio Ubieto, a Tuñón de Lara y leía una biografía de Friedrich Nietzsche, que era el filósofo que se había puesto de moda, entre otras cosas por una película sin mucho argumento de Liliana Cavani, Más allá del bien y del mal. Earland Josephson daba vida al filósofo y una actriz que yo veneraba, Dominique Sanda, la bella de Novecento, encarnaba a Lou Andreas Salomé, envuelta entonces en la aureola del mito: era la mujer moderna, libre de cuerpo y de mente, que había enamorado al filósofo y a su discípulo Paul Rée, al psicoanalista Sigmund Freud y al poeta Rainer Maria Rilke. El cuarto o quinto día le pregunté a Miguel qué había de esa novia de la que le había hablado a Andrés.

         -Algo hay...

-Hombre, no me dejes así.

-Se llama Paula. Pero ella no parece estar convencida de lo nuestro. Estudia Letras y va a clases de danza. Y a la vez es bailarina de un grupo de música y poesía, El Silbo Vulnerado o algo así; ha tomado el nombre de un poema de Miguel Hernández. Me dice que no la dejo vivir: que soy impulsivo y que solo la quiero para él. Ahora las chicas utilizan mucho la palabra posesivo. En menos de nada te dicen: “No soy tuya. Ni soy tu novia, ni tu querida, ni tu amante. Puedo ser tu amiga, una compañera”. Es muy jodido que te diga eso la tía con la quieres salir, ir al cine, a una playa solitaria y con la que querrías follar a todas horas.

         -¿De veras que te dice esas cosas?

         -Y una peor: me dice que soy un vicioso. Que me pasaría la vida entre sus piernas.

         -Tratándose de una bailarina, no debe ser un mal lugar –dije, de broma.

         -Puedes estar seguro. Sus piernas son largas y afiladas, y huelen extraordinariamente bien.

         -¿Huelen? ¿Has dicho huelen, Miguel? ¿Te refieres a las piernas o a otra cosa?

         -Te parecerá raro, chico, pero a mí las mujeres me vuelven loco por el olor.

Pensé que Miguel también era un poco raro. La conversación quizá hubiera dado para más, incluso para la materia de un libro de éxito titulado El perfume de las mujeres; yo quizá lo habría titulado entonces El olor de las damas. Era así de sutil o de sofisticado: ya había leído a Álvaro Cunqueiro. Miguel lo llevó a su territorio de historiador y dijo: “Quizá haga mi tesis doctoral sobre el olor de las mujeres a lo largo de la historia. ¿Cómo olerían Cleopatra, Safo de Lesbos, Juana de Arco, la Gioconda, Eva Duarte, Indira Gandhi o Sofía Loren? También podría ser una historia de la moda, de los afeites, de la importancia del cuidado del cuerpo femenino, del baño. Dicen que Isabel la Católica no se bañaba nunca. ¿Te imaginas? Chico, por fin una tesis doctoral divertida”. Sentado enfrente de Miguel, yo seguía enfrascado con mis lecturas de Vicente Aleixandre, con Ocnos y Variaciones sobre un tema mexicano de Luis Cernuda y con la poesía completa de Miguel Hernández, que habían editado Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia. Miguel Hernández, en aquel contexto campesino, me parecía un poeta espectacular: el poeta del amor y del dolor, de la muerte, de la raíz, de la tierra milenaria, el poeta torrencial que era en sus versos campesino y pastor, y un hombre devorado por el deseo.

         Me daba un poco de rabia cómo había evolucionado la convivencia, pero tampoco quería entrar de lleno en sus turbulencias ni quería abandonar a Miguel. Habíamos llegado hasta allí juntos y lo más probable es que a lo mejor nos viésemos en Zaragoza, en una conferencia, en un concierto o en un cineclub. En mi primer mes en Zaragoza me había dado un atracón de cine de autor: fui hasta tres días por semana a ver películas de Pasolini, Visconti, Ferreri, Bergman, Woody Allen; vi dos veces Furtivos de José Luis Borau en el cineclub Goya, donde analizaban la película con rigor y calificaban el desnudo de Alicia Sánchez de “gratuito e innecesario”. Yo debía seguir centrado en mi faena y descansar bien; a veces descubría el gesto de contrariedad del encargado, que no podía imaginarse las terribles agujetas que llevaba. Por ahora había sido incapaz de asimilar en la práctica los consejos de Pepe Mainar.

Miguel no tenía ningún conflicto en la viña: trabajaba bien, acababa entre los diez primeros, y se permitía mandarle de vez en cuando un mensaje a su paisano Eliseo el Riojano por su capataz. Y aún se permitía el lujo de explicarme las distintas clases de uva. Pepe Mainar le corregía con suavidad y le explicaba qué diferencia existía entre una garnacha y la uva Cariñena –por la tonalidad, por la forma y la densidad del racimo, por el hollejo: esa piel que envuelve la carnosa pulpa, por el sabor-, y nos enseñaba a todos a distinguir las variedades de uva blanca. Uno de esos momentos especiales para mí eran cuando aparecía una mata o varias de uva moscatel. Me gustaba mucho. Y entonces sí que me retrasaba porque comía uno o dos racimos: eran mi avituallamiento preferido y dulcísimo. Desde niño he sido muy aficionado al misterio de los parrales y a su verde sombra de guirnaldas más o menos espontáneas. Tengo un tío, maestro albañil, que poseía hacienda, caballos y una huerta formidable con cerezas, melocotones, pavías, higos, manzanas, pero lo que más me impresionaba era la parra que se entretejía con unos alambres y trazaba en su interior un ámbito muy uterino. Yo lo llamaba “mi último refugio”.

Pepe era una referencia para mí. Representaba un ideal: era el agricultor que amaba con pasión sus tierras y que conocía todos sus secretos. Era un agricultor por vocación. Le dije: “Pepe: eres el poeta de los viñedos”. Me corrigió: “Aquí todos saben que el poeta eres tú. Y así lo dicen los compañeros”. Miré a Miguel.

-Ya ves –dijo con una sonrisa-. Un tipo tan raro como tú no pasa inadvertido en ningún sitio. Hasta estos brutos te han calado.

Miguel me veía llenar mi cuaderno Sagitario de notas, de palabras, de impresiones. Y, sobre todo, de versos ajenos, como estos de Luis Cernuda: “Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien / Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; / Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, / Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, / Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu / Como leños perdidos que el mar anega o levanta / Libremente, con la libertad del amor,
La única libertad que me exalta, / La única libertad porque muero. / Tú justificas mi existencia: / Si no te conozco, no he vivido; / Si muero sin conocerte, no muero porque no he vivido”.

         Se los leí. Y Miguel fue absolutamente gráfico:

         -Eres un perfecto hijo de puta. Se lo leeré a Paula.

[Me escribe Javier Aguirre acerca del nacimiento de un nuevo proyecto poético, narrativo y artístico: "Te envío el anticipo de la última locura que estamos componiendo entre el padre Ubé, hijo natural del padre Ubú (aunque no aspira a rey, republicanete él), la madre Angélica y yo mismo, que voy de cuentista.]

Francisco Javier Aguirre

Angélica Morales

José Manuel Ubé

MICROCLIMAX

A la memoria de Sófrates,

el armenio,

y de su primer discípulo,

Alfred Jarry.

ACLARACIONES

En abril del año 2000, el Collège de Pataphysique, creado en Francia en 1948 por los amigos de Alfred Jarry, organizó una exposición de Agujeros, Nadas y Espejismos que nadie ha logrado encontrar todavía. Han pasado los años. La muestra sigue expuesta en algún lugar y ha incrementado su catálogo con nuevas obras. Estos son sus títulos:

Vara de física

Sales de hojaldre

Hombro apuntado

Sombra sin dueño

Sol de madera

Pez en la estepa

Rizos del aire

Uña de monje

Clavo sin sangre

Brujo en el fuego

Viña del tiempo

Barco en la plaza

Santo sin seña

Río de espuma

Miel inocente

Sus reproducciones aparecen en las páginas de este libro. Los textos poéticos y narrativos son compañeros de fortuna de estas aportaciones, siguiendo en disimetría las propuestas de la Pataphysique. Tanto el paradero de los originales de esta segunda serie, como el de los pertenecientes a la primera, sigue siendo una incógnita.

(Textos e ilustraciones de muestra)

Poemas de Angélica Morales

CUALQUIER HISTORIA

Soy una niña crecida

en el alcohol.

Habito un arcón

que, de noche,

planta la simiente del miedo

en la garganta del pan.

EL NACIMIENTO DE UN RÍO

Ella es una mujer recién nacida a la libertad,

por eso ha decidido soltarse los ojos

y abrir su canto en el agua.

Ella podría llamarse Ofelia

pero ya no.

Sabe respirar bajo las flores,

sabe dejar la locura en la orilla de un ala

para que cualquier pájaro con piernas

venga a recogerla después.

ABUELA

Sí, abuela,

el mármol tiene dientes

y se come lo pequeño.

Pequeños restos de manos.

Pequeños restos de tristeza.

Pequeños tambores en el sexo.

Pequeña sangre entre los ojos.

Pequeño amor en el aire.

Pequeña muerte en los zapatos.

Prosas de Francisco Javier Aguirre

AGILIDAD. Coger una bala al vuelo es la mejor manera de evitar que te dé.

CEBRA. Siempre cruzaba el paso de peatones dando saltitos de raya en raya hasta que un día se despertó la cebra y huyó al galope.

CONQUISTADOR. Se dedicaba a visitar castillos de arena y se aburría, así que decidió ir a conquistarlos o, en el peor de los casos, a defenderlos.

DENUNCIA. Un semáforo rojo se vuelve inmediatamente negro cuando presencia un delito de sangre.

DIETA. Después de mucho comer y de mucho trabajar, consiguió pasar de la

clase media baja a la clase media ancha.

DUELO. Se dispararon de frente con tan poca puntería que las balas les dieron por la espalda.

ENCONTRONAZO. Entró al bar y pidió siete cafés, uno para cada día del mes. El camarero le dijo irritado que el mes solo tenía 24 horas. El cliente soltó un eructo. El camarero golpeó con furia la barra provocando un erupto. La cafetera huyó despavorida.

EQUIPAJE. Cinco maletillas fracasados se subieron al tren y quisieron viajar

gratis en los altillos de los equipajes.

EXIGENCIA. Los empleados municipales cerraron la piscina pública el 11 de

agosto porque reclamó sus 20 días de vacaciones reglamentarias.

GATOS. Cinco gatos sumaban un total de diez patas y once pies porque a uno de ellos se los habían buscado y se los habían encontrado.

HUMILDAD. Un ciempiés decidió volverse humilde y no alardear de velocidad ante los demás insectos terrestres, así que se arrancó una pata.

INSOLENCIA. Cumplió los 90 y dijo adiós a la vejez, que siguió su camino.

KGB. Cuando la matriculación de los automóviles iba a alcanzar las letras KGB, se habló sobre la prevención que podrían provocar esas siglas. Entre las soluciones barajadas para no herir susceptibilidades, prevaleció la de ponerlas en inglés.

LEJANÍA. Después de caminar horas y horas le apretaban tanto los zapatos que decidió quitarse los pies. No los encontraba. Recordó. Al cabo de un rato los vio venir a lo lejos.

MENDIGO. Aquel mendigo se había vuelto tan sibarita que pedía limosna con la voz en off.

ÓRBITA. Dio tres vueltas completas alrededor del mundo contando los pasos. No coincidían. La cuarta vez lo quiso hacer al revés para cotejar los resultados, pero sus zapatos dieron marcha atrás.

PARADOJA. Cuando se escribe un relato, el parecido de la ficción con la realidad no siempre es inevitable.

PRECAUCIÓN. Puso un limpiaparabrisas en la luneta trasera del coche por si

llovía al regresar.

PRONUNCIAMIENTO. Yo soy el culo del rey, dijo un trono con mucha

personalidad.

PROVOCACIÓN. Una gacela en celo besaba en la boca a un manantial que se

estremecía de gusto.

RECORTE. Como no cabía por la puerta de la casa recién comprada, tuvo que amputarse las dos piernas antes de firmar la escritura notarial.

RELOJ. El reloj del Ayuntamiento adelantaba cada día 2 minutos porque se

trataba de una corporación progresista. El del alcalde adelantaba 3 para resaltar su autoridad.

SEMÁFOROS. En el kilómetro 430 de la autopista, en medio del páramo, sin que hubiera una población cercana y sin que estuviera anunciada salida, derivación, desdoblamiento o desvío alguno, había un semáforo. En el kilómetro 431 existía otro y en el 432 un tercero. Alguien los había dejado tirados en la cuneta.

TIJERA. Enloqueció el rosal al encontrarse de frente con los ojos de la tijera.

VELOCIDAD. Un suicida demasiado lento está condenado a fallecer de muerte natural, pero un suicida demasiado rápido puede llegar al cementerio antes que su féretro.

ZIG-ZAG. Un taxista taurófilo escuchó un olé y lo celebró con un volantazo en zig-zag al cruzar por delante de la plaza.

*Esta obra de José Manuel Ubé no pertenece a este proyecto. La tomo de aquì: http://www.arteinformado.com/documentos/eventos/03/38746/Ube.jpg

[El pasado viernes, Olga Pueyo leía su tesis doctoral sobre Gabriel García-Badell en la Universidad de Zaragoza. La hija del escritor, Ophélie García-Badell, ha escrito este texto para este blog y me lo envía. Aquí está este texto tan entrañable.]

NOTAS SOBRE MI PADRE 

 Ophélie García-Badell

Hoy te imaginé a mi lado, padre, una tarde de verano, sentado en la terraza de Casa Marraco, con tus ojos negros de azabache, tu nariz aguileña, tus viejas botas de pelo y tu camisa negra de Rimbaud. Sujetabas en tus manos, elegantes y alargadas, un cartapacio azul de cartón que contenía parte de tus pensamientos manuscritos.

Canfranc era un lugar atemporal donde no ocurría nada y ocurría todo."Pequeñita, nos vamos a comprar un melón a Benedé, que nos vamos a los neveros del Aspe"- me dijiste.

El río Aragón discurría frente a nosotros, junto al camino de Santiago, mientras el calor se instalaba en las faldas de Collarada, con su luminosidad todopoderosa, de diosa griega. Era agosto, un día de sol intenso. Estábamos allí, envueltos los dos, sin apenas darnos cuenta, en un mundo mágico, el tuyo.

Divisamos los altos prados de la caseta del Vasco. Luego, después de un rato de silencio, me introdujiste en el teatro de lo absurdo de Beckett, de Pirandello y de Ionesco.

Y yo tomaba mi coca cola infantil y mis patatas fritas, al tiempo que te escuchaba atentamente. Como lo hacen conmigo ahora mis hijos -tus nietos- Gabriel y Jimena. Hoy les explico que yo era tu discípulo socrático, que me conducías a tu mundo de estrellas, de búsqueda del sentido de la vida, sin mentiras, sin respaldos, en esa dramática lucha existencial, trágica, contradictoria.

Como cada día, me dejaba mecer por tus palabras. Siempre quedaba pendiente un viaje interior nuevo. Viaje a Vallejo, viaje a García-Lorca, Miguel Labordeta, Unamuno, Kierkegaard, Heiddeger, Camus, Jung, Theilard de Chardin, Chejov, Rilke y Bergson.

Creaste tu universo propio, heterodoxo, innovador, revolucionario, que ahora es mi legado. Me enseñaste que había que dejar de lado la culpa causada por la conducta impropia, la falsa moral. No quedaba otra opción que desnudarse ante la verdad que abrasa. Y en cuanto a la vida cotidiana, nada más ridículo que presumir de que se trabaja mucho, -¿te acuerdas?. Porque de lo que se trata es de comprar tiempo libre para vivir a cielo abierto. Porque la grandeza consiste en romper con la armonía, lejos de querer encarnarse en ese ser triunfador, tan equilibrado como virtuoso.

Hoy también recuerdo, padre, el día que te fuiste. Yo tenía veinte años y no fui a tu entierro. No podía con esa tierra pesada de nicho amargo.

Te acompañé a mi manera, y juntos nos sumergimos lentamente en un nuevo mundo, sin perder la identidad compartida con otros miles de hombres prehistóricos. Te transformaste en agua y tierra, viento, árbol, boj. Ese día, recuérdalo, comulgamos los dos, mientras tu ascendías, entre la lluvia de fuego, hacia el Valle de Izas y el ibón de Iserias. Querías “decrocher la lune” y Brassens te propuso un “petit coin de parapluie”, a cambio de “un petit coin de paradis”.

Arriba, en las cumbres, el viento agitaba la hierba y los lirios de color añil florecían por las praderas. De entre ellos, un lirio blanco, distinto, crecía solitario. Te fuiste, así,  con un fragmento del concierto para violín y orquesta de Brahms, con nuestras historias compartidas de la casita de Jacobita y el lobo bueno, con un poquito de los Mallos de Riglos y esa luz anaranjada grabada sobre la roca.

Nos despedimos, sin angustia. El vaho del fin de la tarde nos adormeció. Me pusiste una flor en el pelo, y me diste tu último beso.

Ophélie García-Badell