Adiós a José María Iñigo, histórico periodista de RTVE*

• Se convirtió en la cara de TVE en los 70 gracias a programas como ‘Directisimo’ o ‘Estudio Abierto’

• Colaboraba desde hace 18 años en ‘No es un día cualquiera’ de RNE y actualmente también en ‘Aquí la tierra’ y ‘Hora punta’ de La 1

• De 2011 a 2017 comentó el Festival de Eurovisión

• Dolor y consternación entre sus compañeros de profesión

RTVE lamenta profundamente el fallecimiento del histórico periodista José María Iñigo, fallecido hoy en Madrid a los 75 años, y que desarrolló la mayor parte de su dilatada carrera profesional en la radio y televisión públicas, desde sus comienzos y hasta sus últimos momentos.

Precisamente la noticia de su fallecimiento la ha dado a conocer esta mañana Pepa Fernández, directora y presentadora de 'No es un día cualquiera', programa de RNE en el que el mítico comunicador colaboraba desde hace 18 años. El espacio ha comenzado como cada sábado a las 8:30 horas pero sin su sintonía habitual y con la voz de su presentadora, que ha hablado desde el corazón y con gran dolor. "Soy una persona en estado de shock (...), qué les puedo contar. Hace solo unos minutos hemos sabido que mi amigo, mi compañero, mi cómplice, mi maestro José María Íñigo ha fallecido", ha dicho emocionada tras confesar que habló con él anoche. Pepa Fernández ha dicho que Íñigo "ha dejado una huella profunda" en el programa y, ha recalcado que "nos ha ayudado muchísimo a diseñarlo y mantenerlo en antena".

Por su parte, Carlos Santos, subdirector de ‘No es un día cualquiera’, ha manifestado que “delante del micrófono y de la cámara era el mejor; se crecía, se transfiguraba, resplandecía, se convertía por ensalmo en personaje aunque ese día la persona estuviera cansada, aburrida, hambrienta o enferma”. “Era el mejor, sí, pero lo extraordinario es que haya sido el mejor durante tantísimo tiempo. Porque Iñigo fue Iñigo, con toda su popularidad a cuestas, durante más de cincuenta años”, ha señalado. “Ahora que ha muerto, con 75, consuela pensar que estuvo activo hasta el final, que entre quimio y quimio seguía viviendo a tope (trabajos, viajes, amaneceres, sonrisas, conversaciones, afectos) y que, menos mal, no ha tenido que afrontar el doloroso deterioro físico que se le venía encima, más doloroso todavía para quien, como él, ha sido joven todos los días de tu vida”, ha añadido.

El realizador de televisión y consejero de RTVE Fernando Navarrete ha calificado a José María Iñigo como “un gran hombre, un leal amigo y el más completo comunicador que he conocido”. “Trabajar con él siempre daba seguridad y su agilidad mental y su ingenio norteño gratificaron los cincuenta años de su amistad , que he disfrutado siempre que he podido”, ha dicho. 

"No nos llegan las palabras para explicaros lo maravillosa persona que era, humilde, divertido y gran trabajador. La voz de Eurovisión y la alegría de la delegación. Le adorábamos", ha señalado en twitter el equipo de Eurovisión de RTVE.es. La jefa de la delegación de RTVE del festival, Ana María Bordas, ha manifestado su tristeza por la muerte del querido periodista. 

Intensa trayectoria

Nacido en Bilbao en junio de 1942, Íñigo trabajó en distintos medios de comunicación, aunque la mayor parte de su trayectoria profesional estuvo vinculada a TVE. Sus inicios fueron en la radio -comenzó en Radio Bilbao cuando tenía solamente 15 años- y se centró en programas musicales como ‘El gran musical’. Además, fue uno de los creadores de ‘Los 40 Principales’. En Televisión Española (TVE) su primer programa musical fue ‘Último grito’, en 1968.

Se convirtió en el rostro de Televisión Española en la década de los 70 y 80 gracias a ‘Fiesta’, ‘Directísimo’ o ‘Estudio Abierto’, programas míticos de esta casa. Contaba con una dilatada experiencia en televisión, radio y era, sobre todo, un experto en periodismo musical. Entre 2011 y 2017 fue el comentarista del Festival de Eurovisión para TVE.

Como escritor publicó una veintena de libros y colaboraba, entre otros, en el programa ‘No es un día cualquiera’, de RNE, ‘Aquí la Tierra’ y  ‘Hora Punta’, de La 1. Recibió numerosos premios durante su carrera, entre ellos el Premio Ondas al mejor presentador de televisión en 1971, así como seis TP de Oro, una Antena de Oro (2010) y el Premio a Toda una Vida 2010 de la Academia de Televisión.

*Esta es la nota oficial de RTVE.

Huerga & Fierro publica ‘Escombros selectos’,

los cuentos póstumos de Alfredo Castellón

El libro, marcado por la Guerra Civil, la fantasía, el amor y el cine, se ha presentado en la Biblioteca de Aragón

Alfredo Castellón Molina (Zaragoza, 1930-Madrid, 2017) fue guionista y director de cine, fundador de TVE y creador de un sinfín de programas, dramaturgo y director teatral. Dio casi la vuelta al mundo a mediados de los años 60. Se sentía, quizá por encima de todo, escritor de cuentos y de microcuentos. Solía decir que salía a pasear y que aprovechaba para volver a casa con el poema o el cuento ya hecho. Antes de morir publicó dos de sus mejores libros: ‘El ruido de la memoria’ (STI, 2012), una colección de relatos de carácter autobiográfico en buena parte, y ‘Apólogos’ (STI, 2016), una mezcla pensamientos, aforismos y microcuentos. Poco antes de su adiós, el pasado diciembre, Alfredo había puesto punto y final a su libro de cuentos ‘Escombros selectos’ (Huerga & Fierro), que lleva un prólogo de Mariano Gistaín.

En este volumen hay un poco de todo: algunos recuerdos de la Guerra Civil y de sus días en el entorno de un naranjal de Burriana, y varios relatos sobre su madre, entre ellos una carta. Al período doloroso de la contienda pertenece el cuento más extenso, más doloroso, ‘La mano’, en el que una madre le revela a su hija la historia de la ejecución de su padre; la obra tiene mucho que con los recuerdos del director de ‘Platero y yo’ y ‘Las gallinas de Cervantes’ vinculados con sus familiares de Morés, donde él pasó varias temporadas. Una de las piezas más turbadoras se titula ‘Obsesión’ y es el relato de una mujer y el hombre que la violó, resuelto con un final espeluznante. La obsesión, las historias de amor y la relación de parejas, en particular en el seno del matrimonio, protagonizan diversos cuentos, en los que casi siempre hay una salida para el humor, aunque sea negro, el sarcasmo y la ironía.

Destaca en el conjunto el cosmopolitismo: hay piezas que suceden en la India, en Alemania, en Polonia, en Francia, en Austria, pero también en Marraquech o en Nueva York, donde vivió entre 1929 y 1930 el poeta Federico García Lorca, a quien recuerda y cita. Y por supuesto, suceden en Zaragoza, adonde volvía siempre.

Castellón se maneja en varios registros: compone algunos cuentos fantásticos como ‘El amante volador’, que parte de un verso de Miguel Hernández, “solo quien ama vuela”. Se siente muy cómodo en los textos dialogados; rinde tributos al teatro y al cine, especialmente a Marlene Dietrich, vestida de cíngara; también ofrece varias narraciones de atmósfera religiosa, o más bien bíblica, y hay al menos dos piezas que transcurren en manicomios. La locura siempre anda por ahí con sus fantasmas.

‘Escombros selectos’ también es un libro de homenajes, entre ellos al escritor Félix Romeo Pescador, al bailarín Antonio Canales o a Enrique Gómez Padrós, ‘Harry’, “que con tanto cariño pellizcaba la yugular del amigo”, que fue uno de los grandes impulsores de la literatura y del cine en Barbastro. Uno de los textos más bellos es ‘Amores obstinados’, dedicado a las pasiones y a la terquedad de su amiga Pilar Miró. Ella, como confiesa otro personaje, podría haber dicho: “Tengo que confesar que desde niña me gustaron los hombres guapos”.

*La foto es de Guillermo Mestre, de Heraldo.

Aragoneses: la provincia de Teruel os habla. Es una voz que representa a casi un centenar de asociaciones, a una tierra grande, hermosa, potencialmente rica, pero muy precaria desde tiempos lejanos. Traemos una gran protesta por muchos olvidos, retrasos e incumplientos, que queremos recordar y explicar.

Porque nos sentimos tan aragoneses como los que más, pero no sabemos si los demás, el resto de aragoneses, quizás ya conscientes de que Teruel existe, nos sienten además, suyos. Nosotros y nuestros problemas.

Hace más de un siglo esta provincia estaba llena de esperanza, veía surgir minas, trazarse y soñarse ferrocarriles, alguna industria… Luego, la terrible guerra civil, especialmente sufrida, nos hundió bajo el silencio y el miedo. Sólo hace 40 años se alzaron en Miravete los de Salvar Teruel, y hace veinte, otro movimiento, éste, quiso recordar que aún, Teruel existe… Mas a duras penas un Paro General de la provincia en 2000 y una gran manifestación de más de 40.000 personas en la capital y Alcañiz, lograron algunos avances. Sí: las visitas al Congreso y Senado, a líderes políticos y sindicales, incluso los Reyes de España, lograron que algunos visitaran la provincia, conociesen sus problemas. España seguía sin darse por enterada. Pedíamos soluciones ya, y las ha habido en muy escasa medida.

Porque nos sentimos tan españoles como los que más, pero no sabemos si los demás, el resto de españoles, quizás ya conscientes de que Teruel existe, nos sienten además, suyos. Nosotros y nuestros problemas.

Si a los hechos nos atenemos, no lo parece.

Porque sigue siendo penosa la situación de las comunicaciones. El ferrocarril es como un símbolo de todo lo demás: vía única, sin electrificar, a la velocidad más baja de España… Todos los años señalanlos presupuestos que “Teruel tiene asignada una partida anual de más de 16 millones de euros (que no se ejecutan)”. Si éste dicen que los triplican, siguen faltando tramos decisivos para convertir la línea en Alta Velocidad.

Otras infraestructuras esperan y desesperan: autovías, variantes, enlaces. Es increíble el retraso de los hospitales de Alcañiz y Teruel y su aún escasa dotación médica. Y muchas las zozobras sobre la Térmica de Andorra, los agricultores y ganaderos discriminados por nuevas normas, el mal compensado, y desaprovechado, pantano de Lechago, y hemos llorado la inseguridad en el mundo rural, a merced de salteadores como hace siglos… Un Campus universitario precario en titulaciones y medios. Y otras desidias.

Porque nos sentimos tan europeos como los que más, pero no sabemos si los demás, el resto de europeos, a los que hemos de hacer conscientes de que Teruel existe, nos sienten además, suyos. Nosotros y nuestros problemas.

No puede entenderse que cuando una parte importante de tu territorio, la Serranía Celtiberica, la España vacia, pide un agónico auxilio porque se ve sumida en un continuo abandono institucional, camino de la despoblación total y la desaparición, la respuesta real sea la inacción, atrapados en una compleja telaraña administrativa que alarga los plazos hasta la desesperación, y que desapareceria si hubiese verdadera voluntad política. El riesgo es tal que, quizás, las soluciones, cuando se apliquen si es que lo hacen, lleguen tarde.

Europa, España, Aragón, ... hacednos ver que somos, nosotros y nuestros problemas, de verdad, también vuestros.

Pero no hemos caído aún en la desesperanza ni el desánimo, y el movimiento “Teruel Existe” que os convoca ha realizado en estos años una espectacular “carrera de relevos”: asambleas y concentraciones, paros, marchas, manifestaciones, concursos, firmas, campañas, acampadas, o reuniones con otras provincias en situación parecida (en especial Soria y Cuenca, hermanas y tan semejantes: por desgracia no somos los únicos). Y visitas a presidentes y ministros, una enmienda en el Congreso en 2001 del diputado Labordeta, un importante Manifiesto, peticiones a la Unión y al Parlamento Europeo, elaboración de diversos planes específicos y colaboración con diversas fundaciones… todo ello respondido casi siempre sólo con buenas palabras. Añadamos, sin embargo, el apoyo de los sensibles medios de comunicación de toda la Comunidad, de gentes como las que acudís aquí, solidarias, comprensivas, indignadas también con tanto abandono.

Ved aquí nuestras pancartas y mensajes; nos repetimos porque siguen sin escucharnos. Y Teruel se muere. Apenas residen en la provincia 134.490 personas (poco más de la mitad que hace un siglo). Año a año, se reduce su población, y ya casi, como cantara Labordeta, sólo quedan los viejos y los barrancos. Hemos hablado, rogado, exigido, a los diversos gobiernos de Aragón, teóricamente nuestros grandes padrinos, con poco éxito y eficacia…Creemos haber hecho lo que correspondía; pero el olvido institucional nos ahoga. De inversiones, porque el dinero es absolutamente necesario, se nos da siempre la parte más pequeña; y necesitamos también atención, cariño, preocupación, estudio y defensa conjunta de nuestros problemas.

Hay aquí, en Zaragoza, y en el resto de Aragón y de España, muchos miles que quieren, defienden, añoran nuestra provincia. Especialmente aquellos que tuvieron que dejarla - y a los que tanto agradecemos su apoyo, y lamentablemente, los que aún tienen que hacerlo. Hasta el cardenal turolense, Juan José Omella, ha dicho hace poco que “no podemos permitir que Teruel quede al margen de la Historia por la pasividad”. Y se percibe una mayor visibilidad con los proyectos sobre la Serranía Ibérica, la preocupación general por la “España vacía”…

Se gritó hace catorce años: “Basta ya de falsas promesas”. Y poco después una gran manifestación recordó aquí mismo: “Aragón, ahora Teruel es tu reto”. Y se alertó con ansia: “Que no te roben el futuro”.

Nuestro objetivo es salir del aislamiento, que frena nuestras posibilidades de desarrollo, y acercarnos a la prosperidad que nos rodea. Engancharnos a las conexiones en red del futuro. Sabemos lo que hay que hacer y exigimos que se haga, superando las fronteras, naturales y mentales, que aislan nuestro territorio. Nuestras propuestas y la de los Agentes Sociales llegaron a la Moncloa y son ellos quién deben cumplir con lo prometido (A-68, A-40, N-211, Corredor Cantábrico-Mediterráneo, Banda ancha en el 100% del territorio).

Y el Gobierno de Aragón cuidar nuestros servicios básicos como es la Educación y la Sanidad con la construcción de los Hospitales prometidos, al tiempo que considere la vertebración y el equilibrio de todo Aragón como un objetivo de primer orden, incluso aunque ello suponga replantearse de nuevo muchas cosas, como la equivocada, pero cada vez mayor, centralización de todo en esta, por otro lado admirable, ciudad de Zaragoza.

Y la Unión Europea, dejar de discriminar a Teruel negativamente como lo ha hecho desde 1989 y empezar a tomar en serio la despoblación como un problema que hay que resolver.

“Teruel ha llegado tarde a todo”, nos dicen para justificar decisiones políticas arbitrarias que siempre nos han dejado de lado (incumplimiento de los Planes de infraestructuras, Pacto de Murcia, ...), como si fuese exclusiva responsabilidad de los turolenses tener que estar al tanto de lo que "cuece" la Administración. No es que Teruel llegue tarde, sino que nunca se la ha tenido en cuenta. Nos han robado las oportunidades, sin dejarnos ni siquiera defenderlas.

Pero todavía estamos a tiempo si no nos rendimos. Porque no sólo existe: Teruel resiste e insiste. Aquí está, y seguirá reclamando lo que cree son sus derechos. Podemos aún salvarla y.. está en nuestras manos.

*Este es el manifiesto de 'Teruel existe', que redactó Eloy Fernández Clemente y que leyeron Luis Alegre y Juana de Grandes este domingo. Mil gracias a Eloy por habérmelo enviado, a petición mía. 

Tomo la foto de aquí: https://www.spain.info/es/que-quieres/ciudades-pueblos/otros-destinos/mirambel.html

Carmelo Ramos Rebullida está radiante: ayer, en la Lonja de Zaragoza, con la inauguración de su exposición ‘Materia y luz’, cumplía un sueño. Lleva más de 40 años viviendo de la pintura, desde que expuso en 19878 en la galería Trazos, y resume en 58 obras dos de sus líneas esteticas: sus ‘Aproximaciones a los fósiles’, serie que inició en 1992, donde rinde homenaje a los minerales y al paso del tiempo, y sus ‘Planetas’, una treintena de piezas, realizadas entre 2015 y 2017, donde refleja su pasión por los cuerpos celestes, las constelaciones, que abren un nuevo camino en su pintura: poético, como siempre, placentero, vitalista y de indagación en el trabajo y en los sueños. “Son planetas imaginarios que tienen algo de paisajes del subconsciente y, por lo tanto, algo extraño. Hay planetas rosas, gaseosos, planetas líquidos como ríos inmensos.

Dice: “Pintar ha sido una terapia para mí. Me ha salvado de muchas cosas y me ha ayudado a vivir. ‘Materia y luz’ es una exposición gozosa, terapéutica, un canto a la alegría de vivir. Yo me considero un clásico moderno. Las armonías del color me salen así, sin afectación, de un modo natural, y reflejan lo que soy. Esta es una muestra lúdica: he disfrutado con cada cuadro”. Insiste en que ya no tiene edad para intentar deslumbrar a nadie ni aparentar ser lo que no es, pero tiene clara una cosa: “Siempre he querido hacer cosas nuevas. No acomodarme. Al fin y al cabo el arte contemporáneo es una evolución constante. Se trata de cambiar y cambiar. Yo he aprendido siempre”.

Carmelo Ramos Rebullida es autodidacto absoluto, pero quiere aprender todo el tiempo: le sucedió con un tío suyo, perito mercantil, manco, al que veía pintar con una mano los domingo, y que le acabaría regalando una caja norteamericana de pinturas; le sucedió luego con Eduardo Laborda, con quien compartió una buhardilla; le sucedió en el Museo del Prado, donde veía a los copistas de Goya y, años más tarde, en Zúrich, lo deslumbró la pintura de Paul Klee.

“No voy de nada. Ni me creo nada. La pintura me sale así, unas veces con muchas texturas, otras veces con esta ligereza, aguada, sutil. Muchos de los cuadros de estos dos últimos años son como de primera intención, sin retoques. He buscado la frescura y aquí está, pero también el resultado, sobre todo en algunas piezas, creo que es refinado; lo digo sin arrogancia alguna. Hace años que he amansado el ego”, matiza.

Desde que Rafael Ordóñez Fernández, exdirector de Servicio de Cultura, le confirmó en 2015 que ocuparía la Lonja en la primavera de 2018, no ha parado de trabajar y de acumular, casi a partes iguales, pasión, ansiedad, ambición, deseo de ser como es, más que de agradar exactamente. “En esta última serie de planetas no utilizo pincel. He trabajado con diversas herramietnes, esponjas, escorrederas, con la mano, con la escoba. Pieza a pieza, me siento reflejado y creo que me reconozco”.

*La foto es de Raquel Labodía.

[El jueves 17 de mayo, en el Museo de Larrés, Javier Hernández, ilustrador, editor y cuentacuentos, presenta una selección de su obra. Este es una nota que he escrito sobre su obra. Abajo, puede leerse una síntesis de su trayectoria. La imagen corresponde al libro leporello 'El tango de Doroteo'.]

JAVIER HERNÁNDEZ: ARTE Y ARTESANÍA

DE LA EVOCACIÓN Y LA SUAVIDAD

Javier Hernández es un argentino de ida y vuelta con antepasados en Siresa y Hecho que, un día, decidió desandar el camino que había recorrido su abuelo. En su trayectoria ha hecho de todo: ha sido experto en sonido, conductor de furgoneta, montador teatral, excelente conversador (lo es todavía, claro, y a cualquier hora) y un actor y rapsoda al que le gusta contar sus propios cuentos.

Volvió al viejo solanar del abuelo y aquí, en Huesca o en Siétamo, ha encontrado acomodo para desarrollar su mundo. Le apasiona el tango, desde Gardel a Piazzola, le apasiona el jazz y tiene sensibilidad para la música clásica. Con todo ello, y con esa mano que puede ser preciosista y luminosa, herida de sensibilidad, hace lo que se propone. Ya tiene bastantes libros: libros suyos, dibujados y escritos y contados. Libros ajenos, donde se encarga de encender la luz esencial de muchas páginas. Y en todos ellos ha probado algo esencial: domina el lápiz, los colores, sabe ofrecer una narratividad inmediata, atmósfera, texturas del alma. A la vez, explora la magia, la manufactura, la armonía y el arte contemporáneo.

Javier sabe lo que se trae entre manos. Posee una manera personal y paciente de coger el lápiz, un poderoso sentido del color, el equilibrio y la osadía de la composición, o el encuadre, y una delicadeza increíble para sugerir cosas. Es despacioso y sereno. Disfruta de su quehacer y se atreve a mirar por la ventana hacia el campo, hacia los sueños y su infinito horizonte, hacia el pozo sin fondo de sí mismo. La ansiedad se oculta bajo su sombrero de gaucho. Y se reencuentra con sus dioses: Rembrandt, Vermeer, Picasso, Goya, Monet, los impresionistas. Tiene muchos, aunque ha aprendido a domesticar su idolatría.

Como se sabe de esos viajes por la creación y el delirio trae magníficas compañías: las brujas, los duendes y las brumas del Altoaragón, Doroteo Melero, el hombre que tocaba el bandoneón en un barco hacia Buenos Aires y en la Boca, o Pancracio, una de sus últimas criaturas, atrapada en la corriente del Ebro. Javier Hernández es fino, seguro, incansable. Es algo más que un ilustrador: es un artista de la suavidad, de la melancolía, de la evocación, de la vida arrebatada, pero también es editor, cuentacuentos, titiritero, jardinero y campesino, alguien que se asoma a la noche, al lado de una higuera, un almendro o un olivo, y escucha el murmullo inaudible de los astros. Con los ojos bien abiertos en la oscuridad radical del artista, atrapa luces, fuegos fatuos y esos pájaros insomnes de la fantasía que se vuelven paleta de emoción e intensidad en sus dibujos.

Para alguien como él, tan entusiasta, tan enamorado de lo minúsculo, exponer en el Museo de Larrés es un honor, un regalo y un acto de justicia poética.

Antón CASTRO

JAVI HERNÁNDEZ. Currículum profesional

Son veinticinco años los que Javi Hernández lleva dedicado a la producción artística en diversos formatos. Desde su paso por la Escuela de Artes visuales de Rosario su ciudad de origen en Argentina, donde adquirió los conocimientos de la herramientas fundamentales para la expresión plástico visual y formación pedagógica para transmitir esos conocimientos en el ámbito infantil durante diez años.

Compaginando siempre su labor docente con la ilustración en diversos medios gráficos, periódicos, revistas, etc. Colaboraciones en cine de animación con estudios de Rosario y la cineasta Mariana Wenger  y una producción personal de dibujo y pintura que le ha llevado a realizar numerosas exposiciones individuales y colectivas desde 1991 en Argentina, España y Suecia.

En 1997 gana el primer premio de dibujo en el XXIX Salón de Otoño de Artistas Rosarinos. A comienzos del nuevo milenio desarrolla su actividad en España formándose primero como Técnico en dibujos animados tradicionales en Barcelona donde colaboró en la realización de series televisivas  Las tres mellizas o una versión italiana animada de Médico de familia en los estudios Frameman.

Más tarde comienza su experiencia con diferentes compañías teatrales con quienes colabora en la realización de atrezo, títeres y escenografías formándose con la Maestra titiritera Helena Millán.

Actualmente desarrolla su actividad de ilustrador y editor creando el sello Libros de ida y vuelta donde publica los álbumes ilustrados  "Haberlas haylas", "El secreto de Jacinto" adaptando historias populares, "El tango de Doroteo" junto a Antón Castro, "Como ella me enseñó" junto a Arancha Ortiz y "Pancracio el niño batracio" una historia de José María Tamparilla y además  El niño el viento y el miedo y La leyenda de la ciudad sumergida también sobre textos de Antón Castro para la editorial Nalvay. Sueños en papel en editorial Cosquillas o La sonrisa del león con textos de Roberto Malo  y Grotesque de Ignacio Cid Hermoso en la editorial Dissident Tales.

Luis Calvo pinta y evoca a su tío abuelo

Miguel Fleta a los 80 años de su muerte

 

-Se cumplen 80 años de la muerte del tenor lírico en La Coruña en 1938, durante la Guerra Civil española

-El artista dice que el cantante lo sentó en sus rodillas en su última estancia en Zaragoza en 1937

 ZARAGOZA. El próximo mes de mayo se cumplirán 80 años de la muerte de Miguel Burró Fleta (Albalate de Cinca, Huesca, 1 de diciembre de 1897 - La Coruña, 29 de mayo de 1938), el gran tenor lírico que estremeció con su canto -la suya, según el crítico Rivadeneyra, «no es voz de hombre, sino de ángel y de un cantor divino»- los años 20, en concreto entre 1922 o 1923 y 1928. La Asociación Aragonesa de la ópera ‘Miguel Fleta’ inaugurará una gran exposición de su vida y obra en el IAACC Pablo Serrano, en la sala 0, comisariada por Sergio Castillo y Alejandro Martínez.

El pintor Luis Calvo (Zaragoza, 1935) es sobrino nieto de Miguel Fleta; su abuela materna Clara era hermana del cantante, que antes había sido recadista en un bazar de Ventura Morera de su pueblo y luego mozo de labranza en dos torres de Cogullada: la de su cuñado Mariano Marqués, que se había casado con su hermana Inés Burró Fleta, y luego en la Torre de las Monjas, que llevaban Higinio Díez y la citada Clara. «Ellos serían mis abuelos. El joven Miguel Burró Fleta, y eso siempre se ha contado en casa, tenía muchos amigos, pero el más especial de todos fue mi padre, Ricardo Calvo », dice.

De la torre a Barcelona

Miguel Fleta iba a diario al mercado de Lanuza a llevar las hortalizas con su carromato. Su presencia no pasaba inadvertida: solía cantar la jota con una energía especial. «Cantaba a pulmón, con una voz maravillosa», escribió Pablo Antonio Santolaria. Él, Ricardo y otros amigos solían frecuentar el café Ambos Mundos, lleno de espejos y de músicos, acudían a la pastelería Casa Sánchez e iban a Casa Aparicio en el Coso Bajo, que aun sigue abierta. Y si querían bailar se desplazaban a las Delicias, a la Tienda la Rita, sobre todo los sábados.

Un domingo, 30 de septiembre de 1917, Miguel Burró Fleta, que no tardaría en cambiarse de nombre, fue a las fiestas de las Sagradas Reliquias de Villanueva de Gállego. Allí lo oyó el gran jotero Miguel Asso, elogió su voz y le recomendó que se presentara al Certamen de Jota del Pilar. El propio Asso, que vivía en la calle San Lorenzo haciendo esquina con el Coso, le daba clases y le enseñó los estilos. «Ya sabe lo que pasó. Mi padre, Ricardo Calvo , fue al Teatro Principal y lo recordaría siempre. No le dieron ningún premio». Fleta no obtuvo galardón alguno, pero el público sí fue sensible a su voz y le aplaudió a rabiar. Ese 16 de octubre hubo protestas, abucheos y pataleos ante el veredicto. Al parecer uno de los responsables del Teatro Principal le dijo al joven mozo de labranza: «Y tú, vete a entrecavar cebollas». Fleta no se mordió la lengua y le replicó que nunca volvería para cantar en el Principal.

«Fue una gran decepción para Miguel y para sus amigos y familiares, con mi padre a la cabeza. Poco después, como tenía a su hermano Vicente en Barcelona, era guardia urbano en la Rambla de Santa Mónica, se marchó allá. Y desde allí empezaría a triunfar. Lo más bonito para mi familia es que a mi padre, incluso antes de ser novio de mi madre, le escribía cartas y le preguntaba por las cosas del campo». Su curiosidad era tan explícita que quería saber si del parto de una yegua nacía hembra o macho. Una de las cartas la publicó hace años Francisco Oliván Baile en estas páginas. Miguel Burró Fleta cometía muchas faltas de ortografía, algo que corregiría apenas dos años después; cuando escribió desde Livorno en 1920 su caligrafía y su ortografía ya habían mejorado.

Miguel Fleta nunca perdió el contacto con su familia ni con sus amigos. Solía ir a las actividades del Centro Aragonés de Barcelona, de la calle Costa, y allí oyó al gran jotero Cecilio Navarro. «Fue a probar al Conservatorio del Liceo, y por fortuna lo oyó Luisa Pierrick, que creyó ciegamente en él y en su portentosa voz sin educar. Pensó que ella podría domarla. Le enseñó, le eligió el repertorio y encauzó su carrera», dice Luis Calvo . Y no solo eso: se enamoró de él y, aunque estaba casada con un músico, Miguel y Luisa iniciaron una relación sentimental y tendrían dos hijos.

Allá va la despedida...

El 16 de mayo de 1924 se casaron los que iban a ser sus padres, Ricardo y Pilar Díez Burró, en el Pilar de Zaragoza «Fue un día precioso. Inolvidable. Así lo contaban mis padres. Miguel era una figura e hizo de padrino. Se amontonó la gente, tomó la iglesia, porque querían escucharlo, pero él no quiso robarle protagonismo a los recién casados. Se hospedó en el hotel Europa».

Algunos se enojaron con él y tuvo que intervenir la guardia urbana. Acabó prometiendo que volvería al Pilar para cantar y el 28 de mayo del año siguiente entonó, en dos ocasiones, el ‘Ave María’ de Schubert. Tras la ceremonia nupcial, al día siguiente asistió a la zarzuela ‘La Virgen capitana’ en el Teatro Circo, de público, y participó en una jornada de caza por los montes de Santa Fe, donde solo se cazó un conejo.

El cantante volvería varias veces a Zaragoza. En 1937, el 22 de enero cantó en el Teatro Parisiana en apoyo del auxilio social, y el 17 de marzo lo hizo en el Teatro Circo. «Yo tengo recuerdos como muy borrosos. Venía siempre a mi casa y nos regalaba entradas. A mis padres les escribía desde cualquier sitio del mundo. Teníamos sus discos de piedra. Vino a merendar y yo recuerdo que me sentaba en sus rodillas, aunque no había cumplido los tres años», dice Luis Calvo , que no sabe del todo si los suyos «son recuerdos reales o inventados».

Su propio padre contó que la última vez que estuvo en Zaragoza Miguel Fleta, se reunieron con los amigos de siempre en el café Gambrinus y que luego fueron a su casa a merendar. «Esa celebración también fue una despedida. Fleta murió un año después en La Coruña». Fue en la plaza de Orense, muy cerca del mar.

 DETALLES DE UNA VIDA, UNA EXPOSICIÓN EN MARCHA

Sergio Castillo y Alejandro Martínez, de la Asociación Aragonesa de la Ópera ‘Miguel Fleta’ preparan la gran exposición sobre el tenor. En 2107 rindieron homenaje a la cantante Pilar Lorengar. Explican aquí algunos detalles de su labor.

‘Miguel Fleta. El hombre y el mito’. Este es el título de la muestra que contará con muchas novedades en todos los terrenos: grabaciones, películas, fotografías de distintos lugares del mundo, cartas, los libros que han publicado de Miguel Fleta. «Quizá no existan tantos materiales como en el caso de Pilar Lorengar, pero nos gustaría resaltar algunas cosas: Miguel Fleta era el Messi de su época. La gente lo admiraba, acudía a saludarlo a los hoteles, le pedían que saliese a las ventanas o al balcón a cantar. Se entregaba y estaba dispuesto a cantar en cualquier instante. Y eso al final no es bueno para la carrera de un artista de su dimensión. Esa generosidad fue contraproducente y lo pagó caro», dicen Sergio Castillo y Alejandro Martínez.

Inicios. «Su marcha a Barcelona fue determinante. Pero nada fue fácil, a pesar de la gran intuición de Luisa Pierrick, su maestra de canto y también su amante. Se fogueó en el Casino Republicano de Barcelona, cantó muchas jotas y, durante su formación, las pasó canutas», agregan.

Política. «Nos interesa mucho analizar la trayectoria política de Miguel Fleta. Es sabido que fue enterrado envuelto en la bandera de Falange y que actuó en algunos mítines. Su actitud política merece un análisis detallado: saludó la llegada de la II República en Madrid, se sumó a la celebración, y cantó el ‘Himno de Riego’. Y se comprometió en diversos actos populares con muchas causas sociales».

Cantantes de su época. «Técnicamente, nadie cantaba como él. Era un animal en escena», dicen Sergio Castillo y Alejandro Martínez. «Con Caruso, Pavarotti, Domingo, Chaliapine y Kraus, Miguel Fleta está entre los mejores de todos los tiempos. Miguel Fleta es un icono para los amantes de la lírica, por su timbre reconocible y sus filados sin fin, por ese arte inimitable que le hizo cosechar los más grandes triunfos en Milán, Nueva York o Madrid», insisten.

Personajes. «Miguel Fleta cantó en muchos escenarios un amplio repertorio. Si hubiese que elegir las óperas en las que se sintió especialmente cómodo, citaríamos tres: ‘Carmen’ de Bizet, en la que encarnó a Don José, su papel fetiche; ‘Tosca’ y ‘Turandot’, de Puccini, en concreto el ‘Nessun dorma’».

En Zaragoza. Miguel Fleta cantó el 28 de mayo de 1925 en la Basílica del Pilar el ‘Ave María’ de Schubert. En el Teatro Circo, en los días siguientes, actuó con ‘La Bohème’, ‘Aída’ y ‘Carmen’.

Carmen Mirat. Así se llamaba su esposa, una joven de Salamanca con la que se casó el 20 de abril de 1927. Vinieron a Zaragoza y luego se trasladaron a Huesca; allí los retrató el fotógrafo y tendero Nicolás Viñuales. Tendrían dos hijos.

Teatro Principal. Por fin Miguel Fleta pisó el escenario del Principal. Fue el 15 de junio de 1932: participó en un concierto benéfico, ‘Homenaje a la vejez’. Cantó el cuarto acto de ‘Carmen’. Aquel día tocó la pianista Pilar Bayona. «Tres años después -dicen Sergio y Alejandro- ofreció un nuevo concierto benéfico, ahora en el Teatro del Hogar Pignatelli, acompañado por el violinista Carlos Sedano y el pianista Ataúlfo Argenta, que luego sería director de orquesta». Es probable que Argenta viviese una bella historia de amor y atracción con Pilar Lorengar. A. C. 

Una gran retrospectiva recorre en el IAACC Pablo Serrano la vida y la obra del gran tenor aragonés Miguel Fleta*

La vida y la excepcional trayectoria artística de Miguel Fleta protagonizan la última muestra del IAACC Pablo Serrano, una retrospectiva en la que a través de fotografías (muchas de ellas inéditas), programas de mano o carteles, además de discos, películas o documentación personal se reconstruye la figura del gran tenor aragonés para que los ciudadanos profundicen en la figura del artista, que llevó el nombre de la Comunidad por todo el mundo. 

El director general de Cultura y Patrimonio del Gobierno de Aragón, Nacho Escuín, ha participado en la presentación y ha declarado que esta exhibición constituye uno de los puntos álgidos del calendario expositivo de la Comunidad. Escuín ha declarado que la exposición tendrá dos lecturas distintas: que los que no conocen al tenor puedan indagar en su figura y que los entendidos puedan entender a la persona, convertida en uno de los grandes iconos culturales de la Comunidad. Entre los asistentes a esta inauguración también ha estado la nieta del cantante, María Fleta, acompañada de una hija y una nieta.

Enmarcada en los actos de conmemoración del 80 aniversario de su fallecimiento, ‘Miguel Fleta. El hombre y el mito’ pretende dar a conocer todas las aristas del genial cantante, desde su nacimiento en 1897 hasta su muerte en 1938. La exhibición, comisariada por la Asociación Aragonesa de la Ópera “Miguel Fleta” de la mano de Sergio Castillo y Alejandro Martínez, se ha inaugurado esta tarde y podrá verse hasta el próximo 14 de octubre.

Para acercar la figura de Fleta a todos los visitantes, la muestra se ha dividido en cinco zonas:

Presentación: Se señala el fallecimiento de Miguel Fleta, en mayo de 1938, en tiempos de la Guerra Civil. Se contextualiza su muerte en La Coruña.

Aragonés universal: Este espacio describe su nacimiento en Albalate de Cinca (Huesca) en diciembre de 1897, su despegue y formación como cantante, incluyendo sus primeras actuaciones en Europa y recapitulando sus nexos con Aragón, haciendo especial hincapié en sus estudios en el Conservatorio del Liceo y la relación sentimental con su primera pareja y maestra, Luisa Pierrick.

El gran tenor: Espacio central de la muestra, que aborda el fenómeno vocal de Fleta en sus años de máximo apogeo: lugares donde actuó, programación y repertorio… Se incluye en este apartado su vinculación con el cine y se presta atención a sus numerosas grabaciones.

Ídolo de masas: Miguel Fleta fue mucho más que un gran cantante de ópera en los años 20 y 30 del pasado siglo XX. Jaleado, ovacionado, seguido por los medios y las multitudes, fue una figura enormemente conocida en una época que la lírica estaba lejos de las aficiones más populares de los españoles.

Ideología y conciencia social: El periodo que comprende la vida profesional de Miguel Fleta coincidió con el reinado de Alfonso XIII, la Dictadura de Primo de Rivera, la II República y la Guerra Civil, que no llegó a ver finalizada. Se estudian aquí sus relaciones con la clase social y política de este corto e intenso periodo, sin olvidar su faceta más solidaria y próxima a los más necesitados.

Además de las más de 200 piezas de las que está compuesta, se han habilitado 19 puntos de escucha para que los visitantes puedan escuchar alguna de las brillantes interpretaciones de Fleta, tanto de lírica como también de zarzuela y de jota.

Para poder dar forma a tan ambiciosa exposición, ha sido necesaria la colaboración de numerosas instituciones públicas y privadas, además de colecciones particulares, material de la propia familia Fleta, y archivos locales, nacionales e internacionales procedentes de filmotecas. En total han colaborado en la muestra 31 instituciones. Entre ellas, destacan piezas que provienen de archivos de España (Histórico Nacional de España, General de la administración) de Patrimonio Nacional, del Museo de Almagro, del Instituto del Teatro de Barcelona o del Histórico Provincial de Zaragoza o del Municipal de Zaragoza. También ha habido aportaciones de la Fototeca de Huesca, de la Castilla León, de Filmoteca Nacional o de la Casa Museo de Unamuno, y de grandes escenarios desde el Teatro Principal y el Circo de Zaragoza hasta el Iris Park, Conservatorio del Liceu o del Metropolitan de Nueva York.

Como novedad se incluye también una intervención del artista plástico Paco Simón, titulada “Fleta iluminado”.

La lírica, protagonista

El Departamento de Cultura está llevando a cabo un extenso calendario de actividades para conmemorar el 80 aniversario de la muerte de Miguel Fleta, que comenzó ya el pasado año con las actuaciones de dos de las mayores figuras de la lírica contemporánea: el tenor barcelonés José Bros y el estadounidense Gregory Kunde, ambos aclamados en los principales escenarios de todo el mundo y a los que se han otorgado los mayores reconocimientos del género.

Coincidiendo con esta exposición, la semana que viene tendrá lugar en Zaragoza la actuación de Plácido Domingo, con un repertorio en homenaje también a Miguel Fleta. Además de la muestra, también se editará un libro catálogo de la misma en colaboración con Prensas Universitarias de la Universidad de Zaragoza para acercar la figura del gran tenor a todos los aragoneses. De esta forma, el Gobierno aragonés afianza su colaboración con la Asociación Aragonesa de la Ópera, tras el éxito del ciclo que se desarrolló en 2016 con la figura de Pilar Lorengar como protagonista.

Fleta y Aragón

La historia de Miguel Fleta, nacido el 1 de diciembre de 1897 en Albalate de Cinca (Huesca), es la de un muchacho humilde, algo tosco, noble y generoso que terminó siendo un ídolo de masas y una estrella lírica sin igual. Sus primeras notas sonaron en los campos y huertas de Albalate y Zaragoza donde trabajó en el campo, como criado y después como mozo labrador, acarreando frutas y verduras al mercado de la Plaza zaragozana de Lanuza.

Tras presentarse, sin éxito, a un concurso de jotas en las Fiestas del Pilar de 1917, decidió seguir su vocación del canto y emprendió viaje a Barcelona, para formarse en el Conservatorio del Liceo Allí conoció a su profesora, su mentora, amante y fiel compañera, Luisa Pierrick. Ella le enseñó técnica de canto, idiomas, comportamiento social; todo lo que el joven aragonés necesitaba para llegar a ser Miguel Fleta.

Su debut en Trieste en 1919 y su consagración definitiva en 1922, convirtieron a Miguel en un ídolo popular, admirado, jaleado, ovacionado hasta el éxtasis. Y con frecuencia sacado a hombros de los escenarios tras frenéticos aplausos.

Miguel Fleta no solo fue un excepcional tenor, un cantante de ópera capaz de llenar con su voz y con su nombre los principales escenario sede medio mundo. Se codeó con reyes, presidentes de repúblicas y primeros ministros, sin olvidar nunca sus orígenes humildes.

Falleció en La Coruña el 29 de mayo de 1938 y su ideal lírico fue el engrandecimiento de la ópera como arte para ponerla a disposición de todos los públicos.

*Nota oficial de prensa del Gobierno de Aragón de la muestra organizada por Sergio Castillo y Alejandro Martínez Rodríguez.

Antón CASTRO

Ava Gardner (1922-1990) ha pasado a la historia como una actriz de fotogenia deslumbrante que se comía la cámara y que interpretó estupendas películas como ‘Forajidos’ (1946), ‘Mogambo’ (1953; el director John Ford perdió la cabeza por ella), ‘La condesa descalza’ (1954) o ‘Pandora y el holandés errante’ (1951), que rodó en España. Ava, que se hizo acreedora a la frase “el animal más bello del mundo”, llegó a Tossa de Mar en la primavera de 1950 y allí vivió un romance, un tanto publicitario, con el torero y poeta Mario Cabré. En sus memorias, Ava no fue demasiado generosa con él: “Mario era apuesto y viril, pero también presuntuoso. Escribió los poemas de amor más idiotas que se puedan imaginar”.

Ambos fueron carne de primera plana y las fotos hicieron morir de celos a su marido, el cantante y actor Frank Sinatra. Esa historia y otras –por ejemplo, la afición de la actriz a subirse a las mesas y orinar como si tal cosa- las cuenta Carlos Reyero en ‘Nunca volveré a ese maldito país’ (2015). La presencia de Ava en España está muy historiada: el escritor y crítico teatral Marcos Ordóñez siguió sus pasos en ‘Beberse la vida. Los años de Ava Gardner en España’ (2010) y Nieves Herrero noveló su episodio de amor con Luis Miguel Dominguín en ‘Como si no hubiera un mañana’ (2015). En sus memorias, dijo Ava: “Yo era su chica y él era mi hombre: así de sencillo. Éramos buenos amigos, además de buenos amantes, y no nos exigíamos demasiado el uno al otro». El cineasta Isaki Lacuesta le dedicó un documental: ‘La noche que no acaba’ (2010).

A pesar de lo mucho que se sabe de Ava Gardner y sus amoríos y sus parrandas, no se recuerda en exceso que también estuvo en Zaragoza. Parece que en dos ocasiones. Una está perfectamente datada: acudió a la plaza de toros de La Misericordia el 14 de octubre de 1955 a una corrida con toros de Atanasio Fernández. Según el cronista taurino de HERALDO Don Faroles fue una espléndida tarde de fiesta con la presencia de Antonio Bienvenida, que brindó por la presidencia y la afición y recordó que su padre había debutado en Zaragoza hacía medio siglo; resultaría cogido por un astado. Lo acompañaban Antonio Vázquez, ovacionado, y Julio Aparició que escribió “una página para la historia de nuestra plaza”. En el coso estaban, entre muchos otros, el embajador de Estados Unidos en España John David Lodge y la actriz Ava Gardner. Don Faroles solo alude a ella en el inicio de su texto, en el que elogia “la muleta prodigiosa movida por el temple de la muñeca de Aparicio, y dice: “Y en el momento oportuno brindó Julio Aparicio la faena que jamás se borrará de nuestro ruedo a la estrella cinematográfica Ava Gardner, espectadora de barrera de todas las ferias de España”. Eso es todo. Miguel Marín Chivite captó la imagen de Ava cuando el diestro le rinde honores, o eso se supone, aunque a él no se le ve. Llevaba una chaqueta de lana o rebeca sobre camina blanca, con los puños vueltos. En ese mismo año 1955, la actriz de Carolina del Norte se acababa de instalar en el Hotel Castellana Hilton. Luis Antonio González Marín cuenta en un libro sobre la memoria musical del recinto –donde fecha esta corrida en 1954- que oyó piezas musicales como ‘El mejor torero’, ‘Don Indalecio’, ‘Gallito’ y ‘La jota de los toros’.

Ava Gardner pudo haber estado otra vez más en Zaragoza o, cuando menos, otro día, aunque fuese del mismo año. Todo parece indicar que debió ser antes, se le veía más joven: Luis Mompel, que trabajaba para el estudio de Miguel Marín Chivite, le hizo una impresionante foto en el tendido. Mompel no recordaba con precisión de qué año era. No debió publicarse en HERALDO y el fotógrafo la rescató después. En el rastreo de hemeroteca que han realizado Elena de la Riva y Pilar Rodríguez no aparece la foto impresa ni una alusión explícita a una segunda estancia de la actriz entre nosotros. Mompel solía decir: “Al principio no reconocí a Ava Gardner. Simplemente vi a una hermosa mujer entre la gente y disparé. Descubrí luego quién era”. Detrás de Ava se ve, o eso parece, a un joven José Luis Borau, que era crítico cinematográfico de este diario, y abajo está el alcalde de Herrera de los Navarros, Saturio Bedoya, que “procedía de Valladolid, era farmacéutico, se casó con una joven de la localidad y arraigó en Aragón”, tal como cuenta Genoveva Crespo. Quizá ni sabía que le habían hecho una foto para la historia con una diosa del cine.

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2018/05/18/bunuel-puno-letra/0003_201805G18P37991.htm

Buñuel, de su puño y letra

La correspondencia del cineasta, coeditada por el investigador gallego Breixo Viejo, revela aspectos inéditos de su personalidad y su papel como interlocutor cultural

-¿Cómo defines tu trabajo esencialmente? Sería el trabajo vocal de un narrador, de un cantante, de un filósofo, de un rapsoda, de un poeta…

El trabajo de narrador presupone que el universo está cosido de historias, que nosotros no somos más que los personajes de un puñado de historias que se vienen contando desde el principio de los tiempos, que el propio tiempo no es más que un elemento narrativo y que nuestra vida sólo adquiere sentido cuando la convertimos en narración. Narrar es consustancial a la vida. Todos tenemos una o varias voces con las que nos contamos la vida, a través de las cuales nos relacionamos con nosotros mismos y con nuestro entorno. El tono y la manera en que esa voz se expresa define la relación que tenemos hacia nosotros mismos y hacia el resto de seres.

Los filósofos antiguos consideraban la sabiduría como aquella narración que trasciende el drama individual. El logos era la voz divina al margen de los acontecimientos que presencia el espectáculo cósmico. Consideraban que el conocimiento era esa voz, que pensar era escuchar esa voz. Para oír esa voz se aplicaban a ejercicios catárticos y necesitaban aquel favor de la divinidad que llamamos inspiración. Por eso todos los discursos y narraciones en la antigüedad comenzaban con un encomio a las Musas.

La filosofía consistía en aquellos ejercicios, incluida la dialéctica, que nos arrancan de la historia parcial en la que estamos inmersos; se servían de expresiones que provocaban cambios en la percepción, destruían identidades, desvanecían ilusiones, despertaban de los sueños individuales, expresiones de fuerza que sacaban fuera del ensimismamiento o planteaban nuevos escenarios; véanse, por ejemplo, los fogonazos de Heráclito, la impracticable propuesta de Parménides, las locas aventuras de Nasrudín o los desconcertantes koanes de tradición zen. Aún a día de hoy, la filosofía desempeña ese papel de preservar la alteridad en las culturas y de provocar giros argumentales en la historia imperante; siempre advirtiendo que las cosas no son lo que parecen y que la historia que nos contamos tal vez no sea cierta.

Como performer vocal trabajo la voz más como acción que como expresión. Exploro el poder de la voz para fabricar nuevos contextos, como si la voz fuese una mano de aire que moldea el alma del oyente.

¿Qué hay en ti de chamán? ¿O de mago vocal?

En realidad, aunque Mircea Eliade haya generalizado este concepto, un chamán es un especialista de una región oriental bastante concreta. He tenido el privilegio de conocer a chamanes de aquella zona, de alguno incluso he recibido clases de voz, y he podido saber cosas como que el poder del chamán es de transmisión familiar aunque haya, por éstas latitudes y por aquellas, mucha gente sin poder impartiendo formaciones a turistas de la espiritualidad. Un chamán es algo muy determinado y maneja una cosmología muy específica, no un pupurri, que sólo en ciertos puntos conecta con las de otras culturas. Ellos ven claramente la descontextualización comercial y neocolonial que se ha hecho de su tradición. Es posible que yo coja elemento e ideas de ésta, como cojo de otras, pero yo no tengo ese conocimiento, no he heredado ese poder ni tengo una inclinación terapéutica. El poder que yo pueda tener lo desconozco aunque sepa que está relacionado con la voz.

Y en cuanto a la magia: si considero mi trabajo como un desafío al sentido común, como una disidencia de la ciencia, que no es otra cosa que la hegemonía de filosofía de la naturaleza anglosajona, si me tomo como alguien abierto a la maravilla, como un creador humilde de pequeños rituales y no como un especialista de aquella antigua religión de Zaratustra, entonces, sí, en un sentido laxo, soy un mago de la voz. De hecho encuentro muy útil para explorar la voz echar mano de principios animistas y demonológicos.

¿Es la experimentación una de tus constantes o características?

Considero la experimentación como una metodología. Experimentación significa que la teoría es el resultado de la práctica y no a la inversa; significa que cualquier teoría debe ser tratada como mera hipótesis de trabajo; significa que la teoría es un simple pretexto para mi búsqueda; significa que no sé qué busco pero sé que busco algo y que no sabré qué es hasta que no lo haya encontrado; significa que estoy abierto a ese encuentro, y significa, también, que no tengo que demostrar nada pero que os voy a mostrar algo.

¿Cómo nace ¿Ora’, de qué espectáculos, de qué tentativas? ¿Qué ideas tenías en la cabeza? Por ejemplo, me ha parecido reconocer algunos instantes de tus trabajos con Natxo Arantegui.

Trabajar con Natxo Arantegui me ha permitido explorar otros registros y me ha colocado en escenarios que me dan la oportunidad de ahondar en la dimensión narrativa de la voz y en su vertiente performática. Y, aún habiendo afinidades previas, como cierto primitivismo o alusión a la fantasía, he de decir que trabajar con él también me ha impregnado de su hermosa estética.

El concepto ORA nace en una etapa mínima de fuerzas en la que no tenía nada que decir pero sí podía cantar. En aquel momento empecé a caminar hacia algo muy esencial. El disco no es más que el reflejo de un tramo de ese camino; es sólo un episodio en esta historia de búsqueda en la que estoy inmerso, en esta historia que yo me cuento.

Mis hallazgos los voy volcando en mis encargos y, supongo, que un prerrequisito que debe asumir quien requiere mis servicios es el respeto hacia mi trabajo creativo. Puede sonar caprichoso pero para mí es sagrado. Por suerte, es tan específico lo que hago que quien me contrata sabe que le voy a ofrecer el resultado de una investigación que parte de su propuesta, que puede contar con mi expresa voluntad de contribuir a que las cosas salgan bien y que creo, además, que si algo que se me da bien es precisamente realzar el trabajo ajeno. Así lo entendió, por ejemplo, Santiago Meléndez las veces que contó conmigo, dejándome libertad total para interpretar las obras de teatro; como director se empleó en favorecer mi interés por el fondo de la obra y en ser claro a la hora de exponerme su visión.

ORA recoge espacios sonoros para algunos espectáculos; por ejemplo, “Diagonal”, que considero el tema más duro del disco, es una la diagonal de danza; hay temas que aparecen en “In between” o “Attraverso” de la bailarina italiana Elisa Sbaragli, con la que tengo la suerte de colaborar a menudo, por eso también encontramos la versión de un clásico de la canción romántica italiana que sirvió para contar una historia de violencia de género. Encontramos “Las puertas del Alma”, uno de mis favoritos, que es un tema creado para Pares Sueltos (danza y diversidad funcional) con quienes colaboro con frecuencia, o “Mientras dormías” que es la voz en off del documental “Local 7” del realizador Jorge Nebra... Tras su publicación, también han cogido otros temas del álbum con fines diversos. A día de hoy, creo que sólo quedan dos temas (que yo sepa) que no hayan sido usados. Es para mí un honor y me hace muy feliz que tomen mi música para otras creaciones, sobre todo de danza. Díganme si no es magia eso de mover cuerpos con la voz.

-¿Qué buscas, qué sugerencias o sensaciones deseas transmitir?

Al menos durante el tiempo que me escuches querría abrir una puerta en el mundo ordinario, invitarte a que recorrieses el viaje que te propongo, que entrases conmigo en cuestiones interesantes, en las zonas oscuras de mis inquietudes y trasmitirte una pasión. Quisiera sugerirte otras maneras de comunicar, comunicar otros universos distintos al habitual y generar nuevas experiencias en las que encontrarnos para hacer saltar por los aires este mundo fascista y desgastado.

¿Cuál es la relación de tu trabajo con el misterio?

Como trabajo la voz desde la musicalidad más que desde el verbo, se podría decir que trabajo sobre lo inefable. No sé qué me voy a encontrar, no sé qué pongo en juego, no tengo suficiente conocimiento del instrumental que voy a usar y me aventuro a hacer cosas que no sé hacer y no he hecho nunca, con escasas referencia o sin ellas. Llevo una antorcha en la mano y me rodea el misterio. Lo más difícil a veces es manejar la ansiedad que produce todo esto; pero, ¿es que, acaso, sería interesante la vida si no hubiera misterio?

Contra la certeza y la repetición conviene una cierta ignorancia autoinducida, porque si ya sé todo, no tengo nada que aprender. Tener siempre presente el “¿y si no es así?”, como una hipótesis para darse la vuelta y quedarse del revés, siempre funciona porque nunca es así, una especie de falsacionismo creativo, y ser conscientes de que cada vez que nos expresamos con la arrogancia de la certeza está hablando por nosotros el “genio maligno” para evitar que escuchemos otras voces que nos cambien.

Me parece que tu obra se acomoda mejor a la noche. ¿Sería así?

Sí, mi obra es nocturna. Esta hecha de fuego y oscuridad. Hay una lumbre con la que sólo vemos la forma sinuosa de lo inmediato y el resto permanece en la penumbra. En la oscuridad no sabemos si hay algo o no hay nada pero nuestra imaginación proyecta, sobre cualquier sonido o sombra, fantasmas, ilusiones y monstruos. La oscuridad es una reserva infinita de posibilidades. Conviene recordar entonces, en el caso de que nos sintamos amenazados por la oscuridad, que siempre podemos apagar nuestra antorcha y volver a ser parte de esa noche, y así, en igualdad de condiciones, convertirnos en los fantasmas, ilusiones y monstruos de los seres que nos acechan. No debemos olvidar nunca que también nosotras y nosotros podemos ser temibles.

¿Quién son tus referencias, tus maestros, los creadores con quienes te sientes afín?

Aquí nombraría siempre a Meredith Monk, a Demetrio Stratos, a Joan La Barbara, a Juan Pablo Villa, a Tanya Tagaq..., pero realmente no soy muy mitómano. En mi trayectoria autodidacta he tenido pocos maestros y aquellos que los han sido han acabado convirtiéndose en amigos. Creo que mis mejores maestros están entre mis amigas y mis amigos, todos ellos, si leen esta entrevista, se pueden dar por aludidos. También los enemigos enseñan y no hace falta ir muy lejos para encontrarlos, que todos aquellos que trabajamos con la voz sabemos que nuestro peor enemigo lo llevamos dentro.